我是家里唯一的大學(xué)生。
自從上班后，我媽常掛在嘴邊的一句話就是：“媽這輩子沒(méi)本事，就指著你這點(diǎn)出息長(zhǎng)臉了！過(guò)年紅包不大方點(diǎn)，親戚們戳我脊梁骨！”
我照辦，每個(gè)孩子兩千，幾年下來(lái)撒出去十幾萬(wàn)。
去年年夜飯，表哥當(dāng)他孩子面拆開(kāi)紅包就撇嘴：“靜靜，還是兩千??？你這大上海掙的錢，還沒(méi)你老哥在縣城加一箱油來(lái)得實(shí)在呢！”
我媽臉上掛不住，在桌下擰了我大腿一把：“你是不是故意讓**下不來(lái)臺(tái)？啊？我養(yǎng)你這么大，就是讓你這么回報(bào)我的？明年，一人一萬(wàn)！聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？拿不出這個(gè)錢，你永遠(yuǎn)別想再進(jìn)這個(gè)家門！”
手機(jī)震個(gè)不停，一年一度的討債大會(huì)又開(kāi)始了。
二姨：@我我們家楠楠今年考了全班前三，就盼著姑姑的大紅包當(dāng)獎(jiǎng)狀呢！
表哥：@我大老板，今年準(zhǔn)備了多大的驚喜??？別又跟去年一樣，雷聲大雨點(diǎn)小啊。
我笑了，發(fā)了5元5個(gè)的拼手氣紅包到群里。
……
紅包發(fā)出后三秒。
整個(gè)相親相愛(ài)一家人群，沒(méi)人說(shuō)話了。
群里死氣沉沉，很快系統(tǒng)提示跳了出來(lái)。
二姨領(lǐng)取了你的紅包。
表哥領(lǐng)取了你的紅包。
……
沒(méi)有人說(shuō)謝謝。
第五秒，表哥發(fā)出一張截圖，是他搶到的金額。
一毛二。
表哥：？
一個(gè)問(wèn)號(hào)，開(kāi)啟了今晚的爭(zhēng)吵。
二姨緊隨其后。
二姨：靜靜，你這紅包是不是發(fā)錯(cuò)了？怎么是個(gè)位數(shù)?。?br>我靠在出租屋冰冷的椅子上，慢悠悠的打字。
我：沒(méi)發(fā)錯(cuò)啊二姨，圖個(gè)吉利。
我：祝楠楠新的一年學(xué)業(yè)進(jìn)步，天天向上。
二姨發(fā)來(lái)一串省略號(hào)，接著就是一長(zhǎng)段語(yǔ)音。
我沒(méi)點(diǎn)開(kāi)，直接轉(zhuǎn)成了文字。
“林靜！你什么意思！你是在耍我們?nèi)胰送鎲幔?*都跟我們說(shuō)了，你今年要給每個(gè)孩子包一萬(wàn)塊的大紅包！我們一家子都在這等著給你拜年，你就拿五塊錢出來(lái)打發(fā)要飯的？你在上海是不是腦子壞掉了！”
語(yǔ)音的**音里，還能聽(tīng)到表哥那種帶著惡意的笑聲。
“我就說(shuō)她摳門吧，媽你還不信。在上海混了幾年，連人情世故都忘了。真是白讀了那么多年書(shū)?！?br>緊接著，我媽發(fā)來(lái)了消息。
我媽：@我林靜！你馬上給我打電話！立刻！
****應(yīng)聲響起，是我媽。
我掛斷，然后將手機(jī)調(diào)成了靜音。
世界清靜了。
我看著窗外上海的夜景，和一碗剛泡好的速食面。
熱氣冒上來(lái)，擋住了我的視線。
從我畢業(yè)工作開(kāi)始，整整六年。
我的工資從五千漲到三萬(wàn)，可我的生活水平，永遠(yuǎn)停留在那碗速食面上。
第一年，我給家里換了**家電，花光了我全部積蓄。
我媽當(dāng)著親戚的面說(shuō)：“應(yīng)該的，女兒孝順父母，天經(jīng)地義。”
第二年，二姨說(shuō)楠楠要上重點(diǎn)小學(xué)，差兩萬(wàn)塊贊助費(fèi)。
我媽一個(gè)電話打過(guò)來(lái)：“你二姨從小很疼你，你得出這個(gè)錢，不然媽在家族里抬不起頭?！?br>我轉(zhuǎn)了。
第三年，表哥要結(jié)婚，首付還差十萬(wàn)。
我媽直接下了死命令：“你哥是咱們家族難得的男丁，他結(jié)婚是大事。你一個(gè)女孩子，存那么多錢干什么？以后還不是要嫁人？這錢，你必須拿！”
我掏空了準(zhǔn)備給自己買個(gè)小單間的錢，給他湊了首付。
婚禮上，司儀讓表哥感謝生命中很重要的人。
他感謝了他的父母，感謝了他的新娘，只是沒(méi)提我的名字。
他就坐在我旁邊，一杯一杯的給人敬酒，好像那十萬(wàn)塊，是大風(fēng)刮來(lái)的。
這些年，我就是負(fù)責(zé)給家里掏錢的人，是我媽用來(lái)炫耀的工具。
只要親戚一句話，我媽就會(huì)立刻給我施壓。
“都是一家人，你幫一把怎么了？”
“你不幫，就是不孝，就是讓**在外面被人指指點(diǎn)點(diǎn)。”
“我養(yǎng)你這么大，指望你給我長(zhǎng)臉，別來(lái)給我丟人！”
直到去年年夜飯，那把擰在我大腿上的手，讓我清醒了。
原來(lái)，我在她眼里，連她的面子都不如。