結婚三年，我第一次看見老**頂飄過一行字。
白色的，半透明的，像視頻彈幕一樣從左往右滑過去。
她怎么還不睡，煩死了。
我愣住了。
傅衍之正靠在床頭看文件，表情和往常一樣冷淡。
他沒張嘴。
可那行字，分明是他的“聲音”。
我揉了揉眼睛。
字消失了。
我試探地湊過去，挽住他胳膊。
“老公，明天陪我去逛街好不好？”
他頭頂又飄出一行字。
每天都纏著我，不累嗎？
嘴上說的卻是：“再說吧?！?br>我的手指，一點一點松開了。
01
我叫蘇糖，嫁給傅衍之三年零四個月。
這是他頭頂第一次出現彈幕。
也是我第一次知道，原來“再說吧”的意思，不是“再說”。
是“別煩我”。
那天晚上我沒有再靠過去。
傅衍之翻了一頁文件，頭頂又飄過一行字。
終于安靜了。
四個字，比任何一句話都刺耳。
我躺在床的另一側，把被子拉到下巴。
心臟像被人用指甲慢慢掐住。
第二天早上，我照常六點起床。
煮了皮蛋瘦肉粥，配了他愛吃的油條和醬菜。
傅衍之下樓，西裝筆挺，坐下來吃。
他頭頂飄過一行字。
又是粥。就不能換點花樣？
嘴上***都沒說。
我給他盛了一碗。
“衍之，今天粥熬了四十分鐘，應該比昨天的更軟?！?br>他嗯了一聲。
頭頂：誰在乎。
我看著那碗粥，忽然沒了食欲。
三年了。
我每天六點起床給他做早餐。
皮蛋粥、南瓜粥、紅棗銀耳粥，輪著來。
三年，一千多個早晨。
原來他一次都沒在乎過。
上午十點，婆婆來了。
傅母穿著一件灰色羊絨大衣，手里拎著兩盒燕窩。
“衍之呢？”
“上班了，媽?！?br>我接過燕窩，笑著要去泡茶。
傅母頭頂飄出一行字。
叫**，也配？
我的腳步頓了一下。
傅母在客廳坐下，打量了一圈。
“蘇糖，這花瓶里的水該換了。”
“好的媽，我馬上換?！?br>整天就知道圍著衍之轉，也不看看自己什么條件。當初要不是老蘇救過我們家的命，我兒子怎么可能娶她。
一整段彈幕飄過去，密密麻麻。
我端著花瓶站在水池前，