第1章 歡迎來到天穹屠宰場
我的藝人都有病
清晨七點半的地鐵，像一個巨大的、緩慢滾動的沙丁魚罐頭。
林溪靠在冰涼的扶手上，看著車窗玻璃里自己那張被工作摧殘得毫無波瀾的臉，腦子里只有一個念頭：今天，公司會不會倒閉？
這個念頭從她入職天穹娛樂的第一天起，每天早上都會準時跳出來打卡，持續(xù)了整整兩年，風雨無阻，比她自己上班都準時。
天穹娛樂，圈內(nèi)人聞之虎軀一震的龐然大物。
旗下從手握三個影帝獎杯的電影咖、到只會“哥哥哥哥”叫的選秀愛豆，一應(yīng)俱全，產(chǎn)業(yè)版圖**影視歌綜，堪稱娛樂航母。
但在林溪這種底層社畜眼里，這艘航母千瘡百孔，隨時可能沉沒。
而她，就是那個負責給窟窿打補丁的公關(guān)部專員，人送外號“補鍋俠”。
剛在工位上放下那杯**美式，還沒來得及喝上一口，部門總監(jiān)Cici姐的高跟鞋聲就由遠及近，像奪命的鼓點，精準地敲在每個打工人的心巴上。
“所有人都給我放下手里的活！
開會！”
Cici姐的聲音又尖又利，穿著一身裁剪得體的香奈兒套裝，妝容精致得像要去走紅毯，但眉宇間那股焦躁，活像自家房子被偷了。
林溪認命地拿起筆記本，跟著同事們魚貫而入會議室。
她知道，這么大陣仗，肯定是又有人“塌房”了。
在天穹娛樂，藝人塌房的頻率堪比一線城市的梅雨季，連綿不絕，防不勝防。
果不其然，投影儀上赫然打出了微博熱搜的截圖。
#周逸 機場高仿戰(zhàn)袍#一個血紅的“爆”字，刺得人眼睛生疼。
周逸，公司今年力捧的流量小生，靠一部仙俠偶像劇小火了一把，粉絲戰(zhàn)斗力強，黑粉也不少，屬于走在鋼絲繩上的藝人。
他昨天的一組機場街拍圖被時尚大V扒出，身上那件價值五位數(shù)的潮牌T恤，是徹頭徹尾的A貨。
一時間，群嘲西起。
“他那么有錢，怎么還穿假的？”
“笑死，省錢給嫂子買包了嗎？”
“哥的時尚，不是你們這些凡人能懂的（狗頭）?！?br>
會議室里，Cici姐的臉色比鍋底還黑，她一巴掌拍在桌子上，震得林溪的心臟都跟著顫了三顫。
“誰能告訴我，這是怎么回事？！
公關(guān)部！
藝人部！
造型團隊！
你們是干什么吃的？
一件衣服都搞不定！”
造型組的負責人嚇得瑟瑟發(fā)抖，小聲辯解：“Cici姐，這件衣服是周逸自己非要穿的，說是他朋友送的……朋友？
什么朋友？
他朋友是拼多多嗎？！”
Cici姐的毒舌功力足以讓所有人起立為她鼓掌。
接下來，就是長達半小時的責任劃分與互相甩鍋大會。
藝人部說造型師沒做好**調(diào)查，造型師說藝人部沒管好藝人私生活，Cici姐把兩邊罵得狗血淋頭，唾沫星子橫飛，最后把目光鎖定在了公關(guān)部。
“現(xiàn)在不是追究責任的時候！
是解決問題的時候！
熱搜必須馬上給我降下去！
林溪！”
突然被點到名，林溪一個激靈，站了起來。
“Cici姐，我在。”
“你，馬上寫一篇公關(guān)稿，給我把這件事圓回來！
要快！
要有說服力！
要讓黑子閉嘴，讓粉絲安心！”
林溪的內(nèi)心毫無波瀾，甚至有點想笑。
一件高仿T恤，需要上升到品牌戰(zhàn)略合作伙伴關(guān)系的高度嗎？
粉絲都未必分得**假，路人更是只會“哦”一聲然后劃走去看下一個擦邊女主播。
搞這么大陣仗，不知道的還以為周逸不是穿了件高仿，是穿了件龍袍準備**呢。
但作為一個專業(yè)的社畜，她臉上掛著職業(yè)的微笑，重重地點了點頭。
“好的Cici姐，沒問題Cici姐！”
回到工位，林溪打開文檔，手指在鍵盤上懸了半天，愣是敲不出一個字。
怎么洗？
說這是最新的環(huán)保**行為藝術(shù)，旨在諷刺消費**？
不行，太**，周逸那文化水平也撐不起這個人設(shè)。
說這是品牌方為了測試市場反應(yīng)故意放出的“微瑕品”？
不行，品牌方?jīng)]那么傻，回頭一紙律師函能告到公司破產(chǎn)。
說這是周逸為了體驗生活，深入民間，特意購買的？
更不行，粉絲會覺得哥哥受了天大的委屈，哭著喊著要給公司寄刀片。
林溪痛苦地抓了抓頭發(fā)，最后決定走“真誠”路線——當然，是偽裝的真誠。
她噼里啪啦地敲下一行標題：《致所有關(guān)心周逸的朋友們的一封信》內(nèi)容大概就是避重就輕，絕口不提“假貨”二字，只說衣服是“未經(jīng)查證的渠道”獲得，周逸本人“深受打擊”，目前正在“深刻反省”，團隊也“引以為戒”，最后再升華一下主題，感謝大家的**，未來會以更好的作品回饋社會。
一套標準的公關(guān)話術(shù)，不說人話，但主打一個態(tài)度誠懇。
就在她洋洋灑灑寫了八百字小作文，準備拿給Cici姐過目時，辦公室里突然爆發(fā)出一陣倒吸冷氣的聲音。
坐在她對面的新媒體運營小妹，舉著手機，臉色煞白，聲音都在發(fā)抖：“家人們……出大事了……姚菲姐發(fā)微博了！”
姚菲，天穹娛樂的定海神針，出道二十年，手握數(shù)個影后獎杯，國民度高到可以止小兒夜啼的程度。
她一向低調(diào)，微博常年長草，上一次發(fā)博還是半年前宣傳新電影。
林溪心里“咯噔”一下，連忙點開微博。
姚菲的最新動態(tài)，只有一個省略號。
“……”就這么六個點，后面跟的轉(zhuǎn)發(fā)、評論、點贊數(shù)，在以一種肉眼可見的恐怖速度飆升，幾分鐘內(nèi)就沖上了熱搜第一，后面同樣跟著一個血紅的“爆”。
#姚菲 微博##姚菲 怎么了##姚菲 婚變##姚菲 退圈#各種猜測甚囂塵上，服務(wù)器都差點崩了。
Cici姐像一陣風似的從辦公室沖了出來，一把搶過小妹的手機，看到那條微博后，她的表情仿佛天塌了下來。
她深吸一口氣，然后用盡全身力氣吼道：“小林！
周逸那個先放放！
快！
動用我們所有的人脈，去聯(lián)系菲姐的經(jīng)紀人！
搞清楚到底是怎么回事！
快！”
整個公關(guān)部瞬間從“周逸危機模式”切換到了“姚菲核爆模式”，電話聲、鍵盤敲擊聲響成一片，剛剛還被**的周逸團隊，此刻己經(jīng)無人問津。
林溪默默地看著自己那篇快要完稿的、辭藻華麗、感人肺腑、差點把自己都說服了的高仿T恤洗白稿，輕輕地嘆了口氣。
這就是咖位的參差。
*咖塌房，是局部地區(qū)有陣雨；A咖打個噴嚏，就是全公司范圍的特大暴雨紅色預(yù)警。
這篇小作文，終究是錯付了——她選中剛剛打下的所有文字，按下了Delete鍵。
然后，她端起桌上那杯己經(jīng)徹底涼透的美式咖啡，一飲而盡。
冰冷的液體滑過喉嚨，讓她混亂的大腦清醒了些許。
沒關(guān)系，只要公司今天不倒閉，明天，又是充滿“驚喜”的一天。
歡迎來到天穹娛樂，這里不是造星工廠，是精神病屠宰場。
林溪靠在冰涼的扶手上，看著車窗玻璃里自己那張被工作摧殘得毫無波瀾的臉，腦子里只有一個念頭：今天，公司會不會倒閉？
這個念頭從她入職天穹娛樂的第一天起，每天早上都會準時跳出來打卡，持續(xù)了整整兩年，風雨無阻，比她自己上班都準時。
天穹娛樂，圈內(nèi)人聞之虎軀一震的龐然大物。
旗下從手握三個影帝獎杯的電影咖、到只會“哥哥哥哥”叫的選秀愛豆，一應(yīng)俱全，產(chǎn)業(yè)版圖**影視歌綜，堪稱娛樂航母。
但在林溪這種底層社畜眼里，這艘航母千瘡百孔，隨時可能沉沒。
而她，就是那個負責給窟窿打補丁的公關(guān)部專員，人送外號“補鍋俠”。
剛在工位上放下那杯**美式，還沒來得及喝上一口，部門總監(jiān)Cici姐的高跟鞋聲就由遠及近，像奪命的鼓點，精準地敲在每個打工人的心巴上。
“所有人都給我放下手里的活！
開會！”
Cici姐的聲音又尖又利，穿著一身裁剪得體的香奈兒套裝，妝容精致得像要去走紅毯，但眉宇間那股焦躁，活像自家房子被偷了。
林溪認命地拿起筆記本，跟著同事們魚貫而入會議室。
她知道，這么大陣仗，肯定是又有人“塌房”了。
在天穹娛樂，藝人塌房的頻率堪比一線城市的梅雨季，連綿不絕，防不勝防。
果不其然，投影儀上赫然打出了微博熱搜的截圖。
#周逸 機場高仿戰(zhàn)袍#一個血紅的“爆”字，刺得人眼睛生疼。
周逸，公司今年力捧的流量小生，靠一部仙俠偶像劇小火了一把，粉絲戰(zhàn)斗力強，黑粉也不少，屬于走在鋼絲繩上的藝人。
他昨天的一組機場街拍圖被時尚大V扒出，身上那件價值五位數(shù)的潮牌T恤，是徹頭徹尾的A貨。
一時間，群嘲西起。
“他那么有錢，怎么還穿假的？”
“笑死，省錢給嫂子買包了嗎？”
“哥的時尚，不是你們這些凡人能懂的（狗頭）?！?br>
會議室里，Cici姐的臉色比鍋底還黑，她一巴掌拍在桌子上，震得林溪的心臟都跟著顫了三顫。
“誰能告訴我，這是怎么回事？！
公關(guān)部！
藝人部！
造型團隊！
你們是干什么吃的？
一件衣服都搞不定！”
造型組的負責人嚇得瑟瑟發(fā)抖，小聲辯解：“Cici姐，這件衣服是周逸自己非要穿的，說是他朋友送的……朋友？
什么朋友？
他朋友是拼多多嗎？！”
Cici姐的毒舌功力足以讓所有人起立為她鼓掌。
接下來，就是長達半小時的責任劃分與互相甩鍋大會。
藝人部說造型師沒做好**調(diào)查，造型師說藝人部沒管好藝人私生活，Cici姐把兩邊罵得狗血淋頭，唾沫星子橫飛，最后把目光鎖定在了公關(guān)部。
“現(xiàn)在不是追究責任的時候！
是解決問題的時候！
熱搜必須馬上給我降下去！
林溪！”
突然被點到名，林溪一個激靈，站了起來。
“Cici姐，我在。”
“你，馬上寫一篇公關(guān)稿，給我把這件事圓回來！
要快！
要有說服力！
要讓黑子閉嘴，讓粉絲安心！”
林溪的內(nèi)心毫無波瀾，甚至有點想笑。
一件高仿T恤，需要上升到品牌戰(zhàn)略合作伙伴關(guān)系的高度嗎？
粉絲都未必分得**假，路人更是只會“哦”一聲然后劃走去看下一個擦邊女主播。
搞這么大陣仗，不知道的還以為周逸不是穿了件高仿，是穿了件龍袍準備**呢。
但作為一個專業(yè)的社畜，她臉上掛著職業(yè)的微笑，重重地點了點頭。
“好的Cici姐，沒問題Cici姐！”
回到工位，林溪打開文檔，手指在鍵盤上懸了半天，愣是敲不出一個字。
怎么洗？
說這是最新的環(huán)保**行為藝術(shù)，旨在諷刺消費**？
不行，太**，周逸那文化水平也撐不起這個人設(shè)。
說這是品牌方為了測試市場反應(yīng)故意放出的“微瑕品”？
不行，品牌方?jīng)]那么傻，回頭一紙律師函能告到公司破產(chǎn)。
說這是周逸為了體驗生活，深入民間，特意購買的？
更不行，粉絲會覺得哥哥受了天大的委屈，哭著喊著要給公司寄刀片。
林溪痛苦地抓了抓頭發(fā)，最后決定走“真誠”路線——當然，是偽裝的真誠。
她噼里啪啦地敲下一行標題：《致所有關(guān)心周逸的朋友們的一封信》內(nèi)容大概就是避重就輕，絕口不提“假貨”二字，只說衣服是“未經(jīng)查證的渠道”獲得，周逸本人“深受打擊”，目前正在“深刻反省”，團隊也“引以為戒”，最后再升華一下主題，感謝大家的**，未來會以更好的作品回饋社會。
一套標準的公關(guān)話術(shù)，不說人話，但主打一個態(tài)度誠懇。
就在她洋洋灑灑寫了八百字小作文，準備拿給Cici姐過目時，辦公室里突然爆發(fā)出一陣倒吸冷氣的聲音。
坐在她對面的新媒體運營小妹，舉著手機，臉色煞白，聲音都在發(fā)抖：“家人們……出大事了……姚菲姐發(fā)微博了！”
姚菲，天穹娛樂的定海神針，出道二十年，手握數(shù)個影后獎杯，國民度高到可以止小兒夜啼的程度。
她一向低調(diào)，微博常年長草，上一次發(fā)博還是半年前宣傳新電影。
林溪心里“咯噔”一下，連忙點開微博。
姚菲的最新動態(tài)，只有一個省略號。
“……”就這么六個點，后面跟的轉(zhuǎn)發(fā)、評論、點贊數(shù)，在以一種肉眼可見的恐怖速度飆升，幾分鐘內(nèi)就沖上了熱搜第一，后面同樣跟著一個血紅的“爆”。
#姚菲 微博##姚菲 怎么了##姚菲 婚變##姚菲 退圈#各種猜測甚囂塵上，服務(wù)器都差點崩了。
Cici姐像一陣風似的從辦公室沖了出來，一把搶過小妹的手機，看到那條微博后，她的表情仿佛天塌了下來。
她深吸一口氣，然后用盡全身力氣吼道：“小林！
周逸那個先放放！
快！
動用我們所有的人脈，去聯(lián)系菲姐的經(jīng)紀人！
搞清楚到底是怎么回事！
快！”
整個公關(guān)部瞬間從“周逸危機模式”切換到了“姚菲核爆模式”，電話聲、鍵盤敲擊聲響成一片，剛剛還被**的周逸團隊，此刻己經(jīng)無人問津。
林溪默默地看著自己那篇快要完稿的、辭藻華麗、感人肺腑、差點把自己都說服了的高仿T恤洗白稿，輕輕地嘆了口氣。
這就是咖位的參差。
*咖塌房，是局部地區(qū)有陣雨；A咖打個噴嚏，就是全公司范圍的特大暴雨紅色預(yù)警。
這篇小作文，終究是錯付了——她選中剛剛打下的所有文字，按下了Delete鍵。
然后，她端起桌上那杯己經(jīng)徹底涼透的美式咖啡，一飲而盡。
冰冷的液體滑過喉嚨，讓她混亂的大腦清醒了些許。
沒關(guān)系，只要公司今天不倒閉，明天，又是充滿“驚喜”的一天。
歡迎來到天穹娛樂，這里不是造星工廠，是精神病屠宰場。