她掉河里了，喊救命。 岸上三十七個(gè)人，沒(méi)一個(gè)下去。 她沉下去之前，死死盯著我們。 她不知道，我們?nèi)悄莻€(gè)被她害死的人的親戚。 她更不知道，那個(gè)人的骨灰，就撒在這條河里。
第一章 她掉下去了
我叫周大勇，在這河邊賣(mài)了二十年西瓜。
我的攤子就在河堤邊上，一棵大柳樹(shù)下面。每天人來(lái)人往，熟客多，生客也多。夏天生意好，一天能賣(mài)百八十個(gè)。
2026年4月12號(hào)下午三點(diǎn)多，我正靠在躺椅上打盹。
天熱，知了叫得人心煩。扇子搭在肚子上，一下一下晃著。
突然“砰”的一聲巨響。
我直接從躺椅上彈起來(lái)。
往河那邊一看——一輛白色小車(chē)沖河里去了。
車(chē)頭已經(jīng)扎進(jìn)水里，車(chē)**翹得老高，還在往下沉。
我扔下扇子就往岸邊跑。
跑到的時(shí)候，岸邊已經(jīng)站了十幾個(gè)人。都在往河里看，有人舉著手機(jī)拍。
那輛車(chē)正在往下沉，水已經(jīng)淹到車(chē)窗了。
然后車(chē)門(mén)打開(kāi)了。
一個(gè)女人從車(chē)窗里爬出來(lái)，在水里撲騰。
“救命！”她喊，“救命！”
岸上的人越來(lái)越多。
我扭頭看了一眼——二十多個(gè)了，還在往這邊跑。
那女的在水里掙扎，一會(huì)兒沉下去，一會(huì)兒冒上來(lái)。手在水面上亂拍，拍出一片水花。
“誰(shuí)會(huì)游泳？”有人喊。
沒(méi)人回答。
我回頭看那些人。
有賣(mài)菜的，圍裙都沒(méi)摘；有遛狗的，狗繩還攥手里；有下棋的，手里捏著棋子就來(lái)了；有路過(guò)停下看熱鬧的，手機(jī)舉得老高。
都是這條街上的熟臉。我在這兒賣(mài)了二十年西瓜，誰(shuí)不認(rèn)識(shí)？
“***，誰(shuí)會(huì)游泳倒是說(shuō)??！”又有人喊。
還是沒(méi)人回答。
我盯著那女的。
她嗆了好幾口水，頭發(fā)糊在臉上，看不清長(zhǎng)什么樣。
她又沉下去了。
再冒上來(lái)的時(shí)候，喊的聲音已經(jīng)啞了。
“救我……求你們……”
岸上很安靜。
三十多個(gè)人，沒(méi)一個(gè)人動(dòng)。
我往后退了一步。
她最后一次沉下去之前，眼睛死死盯著岸上。
那眼神我記住了。
全是恨。
第二章 她沉下去之后
水面平靜了。
那輛車(chē)已經(jīng)完全沉下去，看不見(jiàn)了。只有幾個(gè)氣泡冒上來(lái)，啪，啪，破了。
人也看不見(jiàn)了。