1、煤窯冒頂------------------------------------------，窗紙外頭的雪片子打得簌簌響，像有無數(shù)只手在撓。

他盯著手里那本卷了邊的《電工基礎(chǔ)》，眼睛又干又澀，可腦子里那根弦繃得死緊——明天縣一中的預(yù)考，是他這十八年里唯一能抓住的稻草，斷了，就真得跟爹一樣，把脊梁彎進(jìn)這山溝溝的黑煤窯里了。

“懷遠(yuǎn)，喝口糊糊，暖一暖?！?br>
娘掀開打著補(bǔ)丁的棉門簾進(jìn)來，端著一只粗瓷碗，熱氣混著玉米面樸實(shí)的香氣在冷空氣里扭成一股白煙。

她身上那件褪了色的藍(lán)布襖，袖口磨得透亮，肘部補(bǔ)丁摞著補(bǔ)丁。

沈懷遠(yuǎn)沒抬頭，“嗯”了一聲，接過來，碗壁燙手，那股暖意順著指尖躥上來，卻壓不住心底那塊冰。

他咕咚咕咚灌下去大半碗，粗糙的顆粒劃過喉嚨，帶著點(diǎn)微微的焦苦味。

“娘，你甭管我，早點(diǎn)睡。

柴火不多了，省著點(diǎn)燈油?！?br>
，就站在那昏黃的光圈邊上，影子投在糊著舊報(bào)紙的土墻上，又薄又長。

“娘不困，看你念書，心里得勁?！?br>
她的聲音輕輕的，帶著常年咳嗽留下的沙啞，“你爹……唉?！?br>
話沒說完，只剩一聲嘆，沉甸甸地落在炕沿上。

爹在公社煤窯上，已經(jīng)三天沒捎信兒回來了。

今年冬天冷得邪乎，礦上怕出事，可活計(jì)不能停。

，指甲掐進(jìn)掌心。

他不能停，也不敢停。

村里老支書拍著他肩膀說的話，還在耳朵邊上嗡嗡響：“懷遠(yuǎn)娃，你是咱這十里八鄉(xiāng)讀書的苗子，考出去，見世面，給咱山里人爭口氣！”

那口氣，憋在他胸口，滾燙灼人。

他重新埋下頭，字母和公式在眼前晃動(dòng)，窗外風(fēng)雪聲、娘壓抑的咳嗽聲、遠(yuǎn)處隱約傳來的狗吠，都成了模糊的**音。

他得把這一整本都嚼碎了，咽下去，化成明天考卷上工工整整的答案。

，雪更瘋了。

沈懷遠(yuǎn)是被一陣急促又慌亂的拍門聲驚醒的，梆梆梆，像砸在心口上。

他猛地坐起身，心一下子提到了嗓子眼。

煤油燈早就滅了，屋里黑得瘆人，只有門縫底下透進(jìn)來一點(diǎn)雪地的慘白。

娘已經(jīng)趿拉著鞋去開門了，聲音發(fā)顫：“誰呀？

這大半夜的……”，一股凜冽的風(fēng)雪卷著一個(gè)人影就撲了進(jìn)來，帶著濃重的、嗆人的煤煙和血腥氣。

“懷遠(yuǎn)他娘！

懷遠(yuǎn)！

快，快！”

是隔壁的順子叔，嗓子全啞了，呼哧帶喘，“煤窯……窯里出事了！

塌了！

懷遠(yuǎn)**……**被捂在里面了！”

，沈懷遠(yuǎn)覺得自己的天靈蓋都被掀開了。

他光著腳跳下炕，冰涼的地面激得他一個(gè)哆嗦，可渾身血液卻像是凍住了。

“你說啥？

我爹咋了？”

他抓住順子叔濕透的棉襖袖子，那袖子沉甸甸，冷冰冰。

“冒頂了……塌了一**……人，人還沒扒出來……”順子叔臉上分不清是雪水還是淚，混著黑灰，一道一道的，“支書讓喊人，能去的都去！

帶上鍬、鎬！”

，一把扶住門框，手指摳得緊緊的，指節(jié)泛白，卻沒哭出來，只是嘴唇哆嗦得厲害，看著沈懷遠(yuǎn)，那眼神空茫茫的，像是魂兒被抽走了。

沈懷遠(yuǎn)腦子里那根繃了一夜的弦，“啪”地?cái)嗔?，斷得干脆利落，留下尖銳的耳鳴。

明天？

**？

縣一中？

全都成了漫天風(fēng)雪里虛無的碎片。

**，那個(gè)佝僂著背、沉默寡言、用一身煤灰供他念書的男人，被捂在那冰冷的、黑暗的地底下了。

，扯下掛在墻上的舊棉襖往身上套，腳胡亂塞進(jìn)露著腳指頭的解放鞋。

手指不聽使喚，扣子半天對不上。

“懷遠(yuǎn)！”

娘終于喊了一聲，聲音劈了，帶著哭腔，“你……你還小，那地方……那是我爹！”

沈懷遠(yuǎn)吼了出來，聲音又粗又啞，連他自己都嚇了一跳。

他抄起門后頭那把磨禿了角的鐵鍬，冰涼的木柄硌著手心。

他看了一眼桌上那本《電工基礎(chǔ)》，封皮被煤油燈熏黑了一塊。

然后他拉開門，一頭扎進(jìn)了狂暴的風(fēng)雪里。

順子叔深一腳淺一腳地在前面帶路，喊聲被風(fēng)扯得七零八落。

沈懷遠(yuǎn)跟在后頭，雪片子像砂礫一樣砸在臉上，生疼。

眼睛很快就睜不開了，只能瞇著縫，盯著前面那個(gè)搖晃的黑影。

腳下的雪沒過腳踝，每踩一步都發(fā)出“咯吱”一聲悶響，像是大地痛苦的**。

通往煤窯的那條灰**路，平日里走慣了，此刻卻長得沒有盡頭。

黑暗像濃稠的墨汁，裹著翻滾的雪粒，從四面八方壓過來。

只有遠(yuǎn)處山坳里，幾點(diǎn)微弱的手電光在亂晃，像鬼火，那是先到的人在拼命扒。

，棉褲濕透，冷風(fēng)像刀子順著褲腿往上鉆。

沈懷遠(yuǎn)腦子里一會(huì)兒是爹過年時(shí)用粗糙的手掌摸他頭，遞過來一顆皺巴巴水果糖的樣子；一會(huì)兒是爹蹲在門口悶頭抽煙，火星明滅，映著他過早蒼老的臉；一會(huì)兒又變成書上的公式，扭曲著，嘲笑著。

他咬著牙，把那些亂七八糟的東西都甩出去，只剩下一個(gè)念頭：快！

再快一點(diǎn)！。

那是個(gè)黑洞洞的、張著嘴的巨獸。

幾盞昏黃的馬燈掛在歪斜的木柱上，光影搖曳，照著幾十個(gè)忙碌而沉默的身影。

鐵鍬和鎬頭撞擊碎石的聲音叮叮當(dāng)當(dāng)，混雜著粗重的喘息和壓抑的嗚咽。

空氣里彌漫著濃得化不開的煤塵味，還有一絲……鐵銹般的腥氣。

支書是個(gè)干瘦的老頭，裹著件破軍大衣，臉上全是煤灰，只看見兩只通紅的眼睛。

他看了沈懷遠(yuǎn)一眼，沒說話，只是把一把鎬頭塞到他手里，指了指一片堆積著碎煤和石塊的地方，“這邊，往下刨，輕點(diǎn)，仔細(xì)聽動(dòng)靜?！?br>
，木柄上濕漉漉的，不知道是雪水還是汗水。

他擠進(jìn)人群，找到一塊地方，掄起鎬頭就砸下去。

“咚！”

沉悶的響聲，震得他虎口發(fā)麻。