“你幫我看看，廈大和南大哪個(gè)好？”
我把信封揉成一團(tuán)，揣進(jìn)口袋，從天臺的另一側(cè)樓梯走了下去。
那封信后來被我燒掉了，在宿舍樓后面的空地上，灰燼被風(fēng)吹得到處都是。
我想，這樣也好，有些話說出來就沒意思了，不說出來，至少還能在心里留一個(gè)念想。
大學(xué)四年，我和宋清禾在不同的城市。
我靠助學(xué)貸款和兼職念完了本科，又念完了研究生。
學(xué)的是金融，因?yàn)閬礤X快。
我做過家教，賣過電話卡，在證券公司實(shí)習(xí)的時(shí)候一天工作十六個(gè)小時(shí)，累到在地鐵上站著都能睡著。
但我不覺得苦，因?yàn)槲倚睦镆恢钡踔豢跉狻?br>那口氣就是宋清禾。
我加了她的人人網(wǎng)好友，后來又加了微信。
她的每一條動態(tài)我都看，每一個(gè)定位我都知道。
她去廈門看海，去南京爬山，去上?？凑?，去**賞桂。
她的生活像一幅精致的水彩畫，而我站在畫框外面，連伸手觸碰的資格都沒有。
她偶爾會給我點(diǎn)贊，偶爾會在評論區(qū)說一句“好久不見”，語氣淡淡的，像對待一個(gè)不太熟的老同學(xué)。
我研二那年，開始創(chuàng)業(yè)。
啟動資金是我研究生三年攢下來的十二萬塊錢，加上跟幾個(gè)師兄借的二十萬。
我們做的是金融科技，那幾年風(fēng)口正好，豬都能飛起來。
我運(yùn)氣不錯(cuò)，或者說我足夠拼命，公司第一年就拿到了天使輪融資，第二年A輪，第三年*輪，估值像坐上了火箭。
二十五歲那年，我的個(gè)人資產(chǎn)突破了九位數(shù)。
那天晚上我站在公司新租的寫字樓頂層，看著這座城市的萬家燈火，第一個(gè)想到的人，是宋清禾。
我想，我終于配得**了。
我讓助理打聽了宋清禾的近況。
她畢業(yè)后回了老家，進(jìn)了她父親的公司，跟**訂了婚。
婚禮定在第二年的五月，據(jù)說排場很大，光是婚慶公司就換了三家。
我收到請柬的時(shí)候，正在簽一份并購協(xié)議。
紅色的請柬燙著金邊，上面印著她和**的合照，兩個(gè)人笑得很好看。
我把請柬翻來覆去看了幾遍，然后拿起筆，在并購協(xié)議上簽下了自己的名字。
婚禮我去了。
隨了八萬八千八百八十八的禮金，是全場最多的。
我看到宋清禾穿著婚紗站在那兒的模樣，美得不像真的。
她比高中時(shí)候更好看了，眉眼間褪去了少女的青澀，多了幾分成熟的風(fēng)韻，笑起來的時(shí)候還是那樣彎彎的，像是全世界都欠她一顆糖。
但她的笑不是對著我的。
她甚至沒有注意到我來了。
直到婚宴快結(jié)束的時(shí)候，她才在人群中發(fā)現(xiàn)了我。
她端著酒杯走過來，臉上的表情從驚訝變成了客套的微笑，說：“陸衍？你怎么來了？”
我說：“老同學(xué)結(jié)婚，當(dāng)然要來?！?br>她點(diǎn)點(diǎn)頭，像是想說什么，最后什么都沒說。
我們碰了一下杯，她喝了一小口紅酒，我干了一杯白酒。
辛辣的液體滑過喉嚨的時(shí)候，我忽然覺得有點(diǎn)好笑——十年了，她甚至不知道我不喝紅酒。
婚禮后第三天，**跑了。
準(zhǔn)確地說，是**把宋清禾父親公司里最后一筆能挪用的流動資金全部轉(zhuǎn)到了自己名下的離岸賬戶，然后帶著一個(gè)據(jù)說跟了他三年的女人飛去了新加坡。
宋清禾的父親知道這個(gè)消息的時(shí)候，當(dāng)場腦溢血住進(jìn)了ICU，公司宣告破產(chǎn)，債主一夜之間堵滿了宋家的大門。
我在新聞上看到這個(gè)消息的時(shí)候，正在**出差。
我盯著手機(jī)屏幕上那條推送看了很久，然后退出新聞，點(diǎn)開了宋清禾的微信對話框。
上一次聊天記錄還停留在半年前，她群發(fā)了一條新年祝福，我回了個(gè)“新年快樂”，她沒再回復(fù)。
我打了一行字：“需要幫忙嗎？”
盯著這五個(gè)字看了半分鐘，又一個(gè)字一個(gè)字地刪掉了。
然后我給她轉(zhuǎn)了五百萬。
不是借，是轉(zhuǎn)。
微信轉(zhuǎn)賬有上限，我分了二十筆，每筆二十五萬。
那天晚上我的微信被風(fēng)控系統(tǒng)凍結(jié)了三次，我打了三個(gè)電話給銀行**，每一次都心平氣和地解釋：是的，是我本人操作的，是的，我認(rèn)識收款人，是的，我愿意承擔(dān)所有風(fēng)險(xiǎn)。
那些轉(zhuǎn)賬像石沉大海，宋清禾沒有點(diǎn)接收。
二十四小時(shí)后，