1 舊時(shí)光里“別人家的孩子”老槐樹下的蟬鳴，是我對(duì)童年最深刻的**音。

而余承賀，就是那個(gè)總坐在樹蔭下，手里捧著一本書，與周遭格格不入的少年。

我們住在同一個(gè)老舊小區(qū)，父母是同事，理所當(dāng)然地從小一起長(zhǎng)大。

可我總覺得，我們之間隔著一層看不見的玻璃。

他是天生的優(yōu)等生，背課文過(guò)目不忘，解數(shù)學(xué)題思路清晰，就連畫手抄報(bào)，都能被老師當(dāng)成范本貼在教室后墻。

而我只是一個(gè)默默無(wú)聞的中等生，老師同學(xué)都可以隨意忽視的存在。

“你看看人家余承賀！”

這句話幾乎是我媽掛在嘴邊的口頭禪。

每當(dāng)我因?yàn)樨澩嫱藢懽鳂I(yè)，或是**成績(jī)慘不忍睹時(shí)，她總會(huì)指著不遠(yuǎn)處安安靜靜看書的余承賀，恨鐵不成鋼地揪我的耳朵。

我一邊齜牙咧嘴地求饒，一邊在心里偷偷嘀咕：那你讓他當(dāng)你兒子好了。

那時(shí)的我還不懂，為什么同樣是在泥地里滾過(guò)的孩子，他就能長(zhǎng)成一副溫文爾雅、自帶光環(huán)的模樣。

我只知道，他是老師眼中的寵兒，是鄰居口中的“小大人”，而我，是那個(gè)總跟在他身后，偶爾能借到他作業(yè)抄一抄的“小跟班”。

2 那年盛夏不可言說(shuō)的心事不知為何那年的盛夏格外的炎熱，也許是青春期來(lái)得猝不及防，就像夏日午后突如其來(lái)的雷陣雨。

我開始注意到余承賀干凈的白襯衫領(lǐng)口，注意到他解題時(shí)微微蹙起的眉頭，甚至注意到他說(shuō)話時(shí)，尾音里那一點(diǎn)點(diǎn)不易察覺的溫柔。

我們都上了高中，雖然不在一個(gè)班，但放學(xué)時(shí)總能在小區(qū)門口碰到。

他依舊是人群中最耀眼的那一個(gè)，成績(jī)穩(wěn)居年級(jí)第一，還當(dāng)選了學(xué)生會(huì)**。

而我，成績(jī)不上不下，淹沒在茫茫人海里，像一顆不起眼的沙礫，就連這所重點(diǎn)高中我都是拼了老命擦邊過(guò)的。

后來(lái)每當(dāng)我回想起之前的事，我都安慰自己——曾經(jīng)的自己很難不會(huì)喜歡上這樣優(yōu)秀的少年吧！

高三的夏天格外悶熱，教室里的風(fēng)扇轉(zhuǎn)得有氣無(wú)力，空氣中彌漫著試卷和汗水的味道。

我看著書桌上堆積如山的復(fù)習(xí)資料，心里卻總?cè)滩蛔★h向隔壁班的余承賀。

我開始偷偷打聽他的消息，知道他每天會(huì)在****去操場(chǎng)跑步，知道他最喜歡的科目是物理，