第1章
凌晨三點(diǎn)的面館,專收破產(chǎn)大佬
凌晨三點(diǎn)的興城開發(fā)區(qū),除了工地塔吊上的紅燈在晃,就剩我這“晚秋面館”的燈亮著。
這里的規(guī)矩我門兒清,要想在工地旁活下去,面得夠分量、湯得夠熱乎,還得忍得了各種糟心事——比如隔壁包子鋪老板娘總跟工人嚼舌根,說我一個(gè)單親媽媽帶娃開店,指不定想靠啥歪門邪道賺錢;比如房東每季度都找借口漲房租,上次說“你家油煙飄到我家了”,這次干脆說“開發(fā)區(qū)要整改,房租得跟市場價(jià)走”,張口就要漲三成。
我叫林晚秋,三十歲,左手揉面右手哄孩子,是這面館唯一的老板兼服務(wù)員兼洗碗工。
小推車就放在后廚角落,五歲的念念裹著我的舊棉襖,睡得臉蛋通紅,嘴角還沾著昨晚剩的饅頭渣。
我把醒好的面團(tuán)往案板上摔,力道得控制好,既要把面揉筋道,又不能吵醒她。
案板上的電子秤顯示,面粉只剩五斤了,這是我昨天跟糧油店老板賒的,他說“再賒就只能讓你女兒來抵債了”,話難聽,但我沒轍。
上個(gè)月剛把念念的***學(xué)費(fèi)挪給房東,這個(gè)月要是再?zèng)]生意,真就得帶著她睡橋洞。
四點(diǎn)半,第一波客人該來了,都是工地最早下工的力工,他們要趕在天亮前吃碗熱面,再回去補(bǔ)覺。
我把大骨湯熬得冒泡,剛切好一碟咸菜,門外就傳來腳步聲,不是熟悉的膠鞋踩地的聲音,是皮鞋——清脆,還帶著點(diǎn)不耐煩。
我抬頭一看,三個(gè)穿著西裝的男人站在門口,為首的那個(gè)個(gè)子高,穿黑色夾克,袖口挽著,露出塊看著就貴的手表。
他身后的人我認(rèn)識,是工地的王工頭,之前總來吃面,每次都要加兩勺辣椒。
“王哥,今天怎么這么早?”
我趕緊擦了擦手,想給他們找凳子。
王工頭還沒說話,為首的男人先開口了,聲音挺沉:“聽說你家面夠勁道?
給我們來十碗牛肉面,加量,多放香菜。”
十碗?
我愣了一下,這是開店半年來,第一次有人一次性點(diǎn)這么多。
我趕緊點(diǎn)頭:“好嘞,您稍等,二十分鐘就好。”
他們找了張靠窗的桌子坐下,王工頭跟那男人低聲說著什么,偶爾提到“工期材料”,我猜這應(yīng)該是工地的老板,之前總聽工人說“我們陳總年輕,但是厲害,把爛尾樓都盤活了
這里的規(guī)矩我門兒清,要想在工地旁活下去,面得夠分量、湯得夠熱乎,還得忍得了各種糟心事——比如隔壁包子鋪老板娘總跟工人嚼舌根,說我一個(gè)單親媽媽帶娃開店,指不定想靠啥歪門邪道賺錢;比如房東每季度都找借口漲房租,上次說“你家油煙飄到我家了”,這次干脆說“開發(fā)區(qū)要整改,房租得跟市場價(jià)走”,張口就要漲三成。
我叫林晚秋,三十歲,左手揉面右手哄孩子,是這面館唯一的老板兼服務(wù)員兼洗碗工。
小推車就放在后廚角落,五歲的念念裹著我的舊棉襖,睡得臉蛋通紅,嘴角還沾著昨晚剩的饅頭渣。
我把醒好的面團(tuán)往案板上摔,力道得控制好,既要把面揉筋道,又不能吵醒她。
案板上的電子秤顯示,面粉只剩五斤了,這是我昨天跟糧油店老板賒的,他說“再賒就只能讓你女兒來抵債了”,話難聽,但我沒轍。
上個(gè)月剛把念念的***學(xué)費(fèi)挪給房東,這個(gè)月要是再?zèng)]生意,真就得帶著她睡橋洞。
四點(diǎn)半,第一波客人該來了,都是工地最早下工的力工,他們要趕在天亮前吃碗熱面,再回去補(bǔ)覺。
我把大骨湯熬得冒泡,剛切好一碟咸菜,門外就傳來腳步聲,不是熟悉的膠鞋踩地的聲音,是皮鞋——清脆,還帶著點(diǎn)不耐煩。
我抬頭一看,三個(gè)穿著西裝的男人站在門口,為首的那個(gè)個(gè)子高,穿黑色夾克,袖口挽著,露出塊看著就貴的手表。
他身后的人我認(rèn)識,是工地的王工頭,之前總來吃面,每次都要加兩勺辣椒。
“王哥,今天怎么這么早?”
我趕緊擦了擦手,想給他們找凳子。
王工頭還沒說話,為首的男人先開口了,聲音挺沉:“聽說你家面夠勁道?
給我們來十碗牛肉面,加量,多放香菜。”
十碗?
我愣了一下,這是開店半年來,第一次有人一次性點(diǎn)這么多。
我趕緊點(diǎn)頭:“好嘞,您稍等,二十分鐘就好。”
他們找了張靠窗的桌子坐下,王工頭跟那男人低聲說著什么,偶爾提到“工期材料”,我猜這應(yīng)該是工地的老板,之前總聽工人說“我們陳總年輕,但是厲害,把爛尾樓都盤活了