1 那扇敲響的門(mén)我得跟你嘮嘮我小時(shí)候遇上的那檔子事兒。

那感覺(jué)，就像你大夏天猛灌了一口冰鎮(zhèn)汽水，結(jié)果發(fā)現(xiàn)瓶底沉著個(gè)沒(méi)泡開(kāi)的酸梅，又涼又澀，還帶著一股子說(shuō)不清道不明的怪味兒，在你肚子里咣當(dāng)了好些年。

那是我八歲那年的夏天，在老家的村子里。

那時(shí)候的夏天，是真的夏天。

知了吵得能把房頂掀了，太陽(yáng)毒得能把柏油路曬出煙兒。

我和我的發(fā)小，鐵蛋、狗剩（對(duì)，那時(shí)候村里孩子都這路名字，好養(yǎng)活），我們就像三條泥鰍，整天在河溝、玉米地、打谷場(chǎng)之間躥騰，渾身汗津津、黑不溜秋，散發(fā)著陽(yáng)光和野草混合的味兒。

事情發(fā)生前，其實(shí)有那么點(diǎn)兒預(yù)兆。

村東頭的王**，據(jù)說(shuō)有點(diǎn)半仙之體，那天我們瘋跑著從他家門(mén)口過(guò)，他本來(lái)瞇著眼打盹，突然就抬起了頭，那雙灰白混濁的眼睛好像“看”了我們一眼，啞著嗓子說(shuō)：“幾個(gè)猴崽子，天擦黑兒就別往村后河*那兒跑了，那兒……水猴子找替身哩?！?br>
我們當(dāng)時(shí)嘻嘻哈哈，根本沒(méi)當(dāng)回事。

水猴子的傳說(shuō)聽(tīng)了八百遍了，大人用來(lái)嚇唬我們不讓玩水的，誰(shuí)信誰(shuí)傻蛋。

鐵蛋還回頭做了個(gè)鬼臉：“王**，水猴子沒(méi)找著替身，先找你當(dāng)師父哩！”

說(shuō)完我們一溜煙跑了，留下王**在那搖頭嘆氣。

結(jié)果，就在那天下午，真出事了。

出事的不是我們，是鄰村的一個(gè)孩子，據(jù)說(shuō)在河*洑水，腳抽筋，淹死了。

消息傳到我們村，已經(jīng)是傍晚。

大人們臉色凝重，聚在村口老槐樹(shù)下嘀嘀咕咕，看見(jiàn)我們，就厲聲呵斥：“聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？

再敢去玩水，腿給你們打斷！”

我們心里也有點(diǎn)發(fā)毛，但小孩心性，恐懼來(lái)得快，去得也快。

加上那天晚上我二叔來(lái)我家，帶了個(gè)大西瓜，又沙又甜，我吃得滿(mǎn)肚子都是，那點(diǎn)害怕就被西瓜水沖得差不多了。

晚上睡覺(jué)，我和奶奶睡一屋。

農(nóng)村睡得早，四周靜得出奇，只有窗外的蛐蛐兒有一聲沒(méi)一聲地叫著。

我睡得迷迷糊糊，感覺(jué)肚子被西瓜撐得有點(diǎn)脹，半夢(mèng)半醒間，就想起來(lái)**。

那時(shí)候屋里沒(méi)廁所，得去院子角落的茅房。

就在我掙扎著要不要爬出涼席的時(shí)候，突然——“咚…咚咚…”敲門(mén)聲！

不是院門(mén)那種哐哐的響，