1 暴雨前夕：烏云壓城凌晨兩點半，宋莊鎮(zhèn)**辦公樓的燈光穿透雨幕，像黑夜里孤懸的星。

三樓會議室里，中央空調(diào)的嗡鳴被窗外漸密的雨聲蓋過，李華盯著墻上電子屏里不斷跳動的氣象數(shù)據(jù)，指節(jié)因用力按壓桌沿泛出青白。

他面前的搪瓷杯里，褐色的藥渣沉在杯底，最后一口姜湯早已涼透，喉間的灼痛感卻愈發(fā)清晰 —— 這是連續(xù)**天被感冒纏上，每一次咳嗽都像有刀片在刮擦氣管。

“**，氣象站第三次發(fā)來紅色預警，預計未來 24 小時降雨量將突破 200 毫米，潮白河水位可能超保證水位 1.2 米?！?br>
辦公室主任**抱著一摞文件推門進來，雨水順著他的褲腳在地板上洇出深色痕跡，“西堤、東*、北洼三個臨河村的轉(zhuǎn)移預案已經(jīng)擬好，您看看是否需要調(diào)整?！?br>
李華抬手揉了揉發(fā)緊的太陽穴，視線掃過文件上密密麻麻的村落名單，西堤村那行字讓他頓了頓。

三年前他剛到宋莊鎮(zhèn)任職時，曾在西堤村住過半個月，村里大多是像張大爺那樣的留守老人，最高的房子也只有兩層，一旦洪水漫進村子，后果不堪設想。

他抓起筆在 “西堤村” 旁畫了個圈，筆尖用力戳破了紙頁：“轉(zhuǎn)移時間提前兩小時，凌晨五點前必須完成首批老人和孩子的撤離。

通知各村支書，現(xiàn)在就挨家挨戶敲門，不能落下一個人?！?br>
“可村里的路已經(jīng)開始積水了，有些老人不愿意走......” **的聲音帶著猶豫。

李華猛地站起身，椅子在地板上劃出刺耳的聲響，他抓起搭在椅背上的防汛服，拉鏈拉到一半忍不住咳嗽起來，彎著腰咳了足足半分鐘，才直起身抹了把嘴角：“我去西堤村，柳鎮(zhèn)長那邊你聯(lián)系了嗎？”

話音剛落，會議室的門被撞開，柳德利渾身濕透地闖進來，軍綠色的防汛服上沾著泥點，安全帽的系帶還在滴水。

他把手里的衛(wèi)星電話往桌上一放，聲音帶著跑后的喘息：“應急物資倉庫那邊已經(jīng)裝車了，沖鋒舟、救生衣、食品和藥品都齊了，就是......” 他頓了頓，從口袋里掏出一張皺巴巴的紙條，“張家*鎮(zhèn)那邊傳來消息，董副鎮(zhèn)長在排查?；髽I(yè)時發(fā)現(xiàn)康達化