第一章 雨夜的鋼琴碎片霧都市的梅雨季總帶著鐵銹味。

林默看著玻璃門(mén)上蜿蜒的雨痕，像極了記憶在大腦皮層留下的溝壑。

下午六點(diǎn)零三分，老式掛鐘剛敲過(guò)，門(mén)鈴就發(fā)出了生銹的嗡鳴。

推門(mén)而入的老人裹著潮濕的風(fēng)衣，懷里緊緊抱著一個(gè)用紅布包裹的物件。

他頭發(fā)花白卻梳得整齊，眼鏡片后的眼睛渾濁卻銳利，像蒙著水霧的老相機(jī)鏡頭。

"林先生？

"老人的聲音帶著老式收音機(jī)的沙沙聲。

林默點(diǎn)頭，示意他坐在靠窗的舊沙發(fā)上。

沙發(fā)旁的展示柜里陳列著各式古董：1980年代的卡帶隨身聽(tīng)、布滿劃痕的CD、甚至還有一臺(tái)黑膠唱片機(jī)。

這些都是記憶的載體，如今被更精密的技術(shù)取代，卻依然保留著溫度。

"我知道你的規(guī)矩。

"老人解開(kāi)風(fēng)衣扣子，露出里面熨帖的羊毛馬甲，"只修復(fù)，不篡改。

""記憶的真實(shí)性比完美更重要。

"林默調(diào)試著桌上的設(shè)備，銀色的神經(jīng)連接器像一對(duì)展開(kāi)的蝶翼，"就像這臺(tái)唱片機(jī)，跳針的雜音也是音樂(lè)的一部分。

"老人顫巍巍地揭開(kāi)紅布，露出一臺(tái)巴掌大的黃銅懷表。

表蓋打開(kāi)的瞬間，機(jī)械齒輪的咔嗒聲與雨聲奇妙地融合。

"不是修表。

"他按下側(cè)面的按鈕，懷表頂部彈出微型接口，"里面存著一段記憶，我孫子說(shuō)...只有你能修好它。

"林默的指尖頓了頓。

懷表樣式與他辦公桌抽屜里那只無(wú)法打開(kāi)的表一模一樣，只是這只表面刻著細(xì)密的琴鍵紋路。

他接過(guò)懷表接入主機(jī)，屏幕上立刻跳出血紅色的警告："記憶碎片存在加密屏障，強(qiáng)行解析可能導(dǎo)致數(shù)據(jù)損毀。

""這是我妻子最后的演奏。

"老人望著窗外的雨簾，聲音低沉下去，"她臨終前說(shuō)，這段記憶里藏著我們初遇的地點(diǎn)。

可現(xiàn)在...我只記得鋼琴聲，卻看不清她的臉。

"林默的目光落在屏幕右下角的時(shí)間戳上——2039年7月15日，正是他丟失記憶那段時(shí)間的末尾。

他深吸一口氣，戴上神經(jīng)手套："我試試。

但如果遇到滅點(diǎn)，必須立刻停止。

"老人不解地抬頭。

"就是創(chuàng)傷記憶形成的保護(hù)機(jī)制。

"林默啟動(dòng)納米機(jī)器人儲(chǔ)備艙，藍(lán)色的光點(diǎn)像螢火蟲(chóng)般聚集在玻璃容器里，"強(qiáng)行突破