音撕裂難聽，“你！跑出去！三個(gè)月！電話不接！消息不回！”
“我去出……”我想解釋。
“你老公！”她打斷我，右手在空中揮舞，像要抓住什么看不見的東西，“三個(gè)月前！就把所有賬戶！凍了！連這**資卡！”她從輪椅側(cè)面的布袋里掏出一張卡，摔在地上，“里頭三百塊！我取不出來！”
我呆呆地看著那張卡。是我**退休金卡，平時(shí)她都當(dāng)寶貝似的收在貼身口袋里。
“這、這套房！”她指著天花板，手指在發(fā)抖，“賣了！上個(gè)月過的戶！新房東昨天來催！說最遲明天搬！”
我腿一軟，趕緊扶住門框。
“不可能……”我聽見自己在說，“這是我們的婚房，房產(chǎn)證上有我名字，他一個(gè)人賣不……”
“**！”我媽突然尖叫起來，那聲音刺得我耳膜疼，“**兩個(gè)月前！心梗！躺在地上！我打120！錢不夠！我打你電話！關(guān)機(jī)！我打陳默！他說離、離婚了！不管！”
她胸口劇烈起伏，歪斜的嘴角流出口水，她都顧不上擦。
“鄰居送的醫(yī)院！晚了！沒了！”她盯著我，右眼里全是血絲，“我跪在地上求醫(yī)生！沒錢！停藥！”
我靠著門框，慢慢往下滑，最后蹲在了地上。瓷磚很涼，涼意透過牛仔褲往骨頭里鉆。
“**頭七那天……”我**聲音低下來，但更嚇人，像從地獄里飄出來的，“我倒了。左邊身子動(dòng)不了。還是鄰居叫的救護(hù)車……中風(fēng)。現(xiàn)在，廢人一個(gè)。”
她抬起左手，那只手像枯萎的樹枝一樣垂著。
“陳默來過一次?！彼f，每個(gè)字都像冰碴子，“扔下兩萬現(xiàn)金。說，這是最后的情分。讓我，別找你。說，你跟他，沒關(guān)系了?！?br>我張了張嘴，發(fā)不出聲音。
口袋里的*超單突然變得很燙，燙得我大腿皮膚生疼。我機(jī)械地把它掏出來，紙張被我捏得皺巴巴的。我慢慢展開，那張黑白圖片上，兩個(gè)小小的孕囊，像兩粒剛剛發(fā)芽的種子。
我本來想，這是驚喜。
我本來想，拿著這個(gè)回家，陳默會(huì)紅著眼睛說“慧嫻對(duì)不起我這三個(gè)月不該冷落你”，婆婆會(huì)拉著我的手說“好孩子委屈你了”，然后我們一家人會(huì)坐下來，商量孩子取什么名字，嬰兒房刷什么顏色。
我本來想……
“你看什么？”我媽突然問。
我茫然地抬起頭，把*超單遞過去。
她用能動(dòng)的右手抓過去，湊到眼前?？戳撕芫谩堑览锏穆暱?zé)粲譁缌?，屋里暗下來，只有我爸遺像前那點(diǎn)香灰的余燼，還泛著一點(diǎn)點(diǎn)暗紅的光。
我**肩膀開始抖。
一開始是輕微的，然后越來越厲害，連輪椅都在嘎吱作響。我以為她在哭，可我湊近看，發(fā)現(xiàn)她在笑。
那種聲音，我這輩子都不會(huì)忘。
像半夜里野貓的哀嚎，又像什么東西碎了，碎得徹徹底底。
“孩子？”她笑得喘不過氣，口水流得更兇了，“你懷了？孩子？哈！哈哈哈！”
她把*超單揉成一團(tuán)，朝我臉上扔過來。紙團(tuán)打在我額頭上，軟軟的，一點(diǎn)不疼，可我整個(gè)人像被抽了一耳光。
“家沒了！爹死了！媽廢了！”她嘶吼著，每說一句，右手就拍一下桌子，“你！揣著個(gè)野種！回來！報(bào)喜？！阮慧嫻！你腦子呢？！喂狗了嗎？！”
“不是野種……”我聽見自己小聲說。
“那是什么？！”她猛地往前一撲，輪椅差點(diǎn)翻過來，“陳默三個(gè)月前就申請(qǐng)離婚了！分居證據(jù)都交上去了！就等你簽字！你這時(shí)候懷孕？懷的誰的孩子？??？！”
我坐在地上，呆呆地看著她。
腦子里有無數(shù)個(gè)畫面在閃。陳默最后看我的眼神，冷漠的，疲憊的。婆婆說“我們家不能絕后”時(shí)的表情。周嶼在咖啡館里遞紙巾給我的溫柔微笑。還有那間公寓，那張大床，那晚的紅酒……
不不不。
周嶼愛我。他說過的。他說慧嫻，你值得被好好珍惜。他說我會(huì)照顧你，和我們的孩子。
“是他逼我的……”我喃喃地說，“是陳默逼我的……他不要我……**媽嫌我生不出……”
“所以你就跑？”我媽打斷我，聲音突然平靜下來。那種平靜比嘶吼更可怕。
“所以你就三個(gè)月不接電話？”
“所以你爹死的時(shí)候，你