告白被拒的當天，我在書店留言墻上寫下：“從今天起，我要做個渣女?！?br>一轉(zhuǎn)身撞進一個清冷的懷抱。
對方是校園里那位傳說從不近女色的高嶺之花。
他垂眸看著我，聲音低沉：“做渣女之前，要不要先實習一下？”
我以為他開玩笑，直到他拿出了一份“戀愛合約”。
后來我才知道，這家書店是他為我開的，墻上每一封我寫給別人的情書，都被他偷偷收藏。
“你不是高嶺之花嗎？”我紅著臉問。
他笑了：“高嶺之花只為你一個人低頭?！?br>---
第一章 告白失敗
林清音覺得自己這輩子都不會忘記這一天。
四月十七日，天氣預報說晴轉(zhuǎn)多云，體感溫度十六度，宜出行、宜約會，忌……告白。
她已經(jīng)在湖邊站了二十分鐘了，手里的信封被攥出褶皺，里面的信紙大概也已經(jīng)皺得不成樣子。湖面的風吹過來，帶著春天特有的潮濕氣息，把她好不容易吹出弧度的劉海糊在臉上。
沈嶼還沒來。
當然沒來。這條消息是她昨晚糾結(jié)到凌晨兩點才發(fā)出去的——“學長，明天下午三點，能來一趟湖邊嗎？我有話想對你說。”對方隔了十分鐘才回復，只有一個字：“好。”
一個“好”字，讓她興奮到凌晨四點才睡著。室友周綿綿說她是戀愛腦晚期，沒救了。她不服氣地反駁：“我這叫勇敢追求幸福。”
現(xiàn)在她站在這條“幸?！钡钠鹋芫€上，覺得自己的雙腿已經(jīng)快變成兩根石柱。
“林清音？”
身后傳來聲音，她猛地轉(zhuǎn)身。
沈嶼穿著白色衛(wèi)衣，背著單肩包，看起來就像剛從圖書館出來順路拐過來的樣子。他的表情很溫和，溫和到讓你覺得他對誰都是這樣。林清音看著他，心跳驟然加速，嘴唇有點干。
“學長，我……”她深吸一口氣，把手里的信封遞出去，“我喜歡你。從大一剛?cè)雽W看到你的第一眼就喜歡了。這兩年來，每次在社團活動上看到你，我都會高興一整天。我知道你可能對我沒什么印象，但是我想讓你知道我的心意?！?br>她說得很流暢，流暢得不像臨時發(fā)揮。事實上這段話她在宿舍陽臺對著晾衣架排練了不下五十遍，連停頓和換氣都精確到了秒。
沈嶼沒有伸手接信封。
他只是站在那里，看著她，表情依然溫和，但那種溫和忽然變成了一種距離感。
“林清音，謝謝你的喜歡?！彼穆曇艉茌p，“但是我現(xiàn)在想把所有精力都放在學業(yè)上，暫時沒有考慮感情的事。抱歉?！?br>沒有考慮感情的事。
林清音點了點頭，把信封收回來，笑著說：“沒關系的學長，我就是想說出來而已，不用有壓力?！?br>她的笑容完美得無懈可擊。
沈嶼又說了一句“抱歉”，然后轉(zhuǎn)身離開了。他的背影沿著湖邊的石板路越走越遠，最后消失在轉(zhuǎn)角處。林清音站在原地，看著那個方向，笑容一點一點垮下來。
沒事的。
告白失敗而已，天不會塌。
她掏出手機看了一眼，下午三點十二分。整個過程不到十二分鐘，比她排練的時間還短。
她正打算離開，余光瞥見湖對面有一對男女并肩走來。女生穿著碎花裙，笑得甜美，男生伸手幫她撥開垂到面前的柳枝。那個男生的側(cè)臉，她太熟悉了。
沈嶼。
“想專注學業(yè)”的沈嶼。
他正低頭對身邊的女生說著什么，那個女生的手挽上了他的胳膊，他沒有推開。
林清音愣在原地，像被人迎面澆了一盆冰水。她想起來了，那個女生是外語學院的，叫方媛，大二，長得漂亮，性格開朗，據(jù)說和沈嶼在同一個導師的項目組里。
原來專注學業(yè)，是不包括她的那種專注。
她轉(zhuǎn)身快步離開，步子越來越大，最后幾乎是跑起來的。經(jīng)過垃圾桶的時候，她把手里的信封撕成兩半扔了進去。信紙從撕裂的信封里飄出來，被風吹出去老遠。
傍晚六點，林清音出現(xiàn)在學校門口的那家小書店里。
這家書店叫“序”，開在學校西門外的一條小巷子里，門面不大，裝修是暖色調(diào)的木質(zhì)風格，燈光昏黃但溫馨。店里有一整面墻是留言墻，上面貼滿了便利貼、明信片、拍立得照片，密密麻麻，層層疊疊，記錄著這些年多