第5章
開局接手倒閉農機廠
: 星火初燃與陰風已起------------------------------------------,清晨。,氣氛嚴肅而專注。、老劉,還有大劉帶著他親自挑選的兩個手腳最麻利、也最踏實肯干的年輕鉗工,圍在一張鋪滿了圖紙的舊桌子旁。,顯然是一夜沒睡。,最終吐出一口濃重的煙霧,表了態(tài):“林工,你那套‘土法’的算法,我用老法子從頭到尾撥了一遍……理論上,能走得通?!?,語氣變得無比凝重:“但就像你說的,這里面每一步都是在‘將就’,是在懸崖邊上走路,錯一步,就全完了?!?,算是徹底交出了自己的投名狀?!昂??!?,團隊的雛形在這一刻才算真正成立。,開始分配第一步任務——也是最艱難的一步:“我們的第一個目標,是造出‘心臟’。大劉,你帶人負責實操,用廢料庫里能找到的舊軸料,手工打磨、研磨出第一批‘試驗級’的電機軸和軸承座;老劉,你負責用游標卡尺和千分尺對關鍵尺寸進行復核,這是我們的生命線;我總體協(xié)調,并且同步準備下一步的繞線試驗?!保袆娱_始。、巨大的廢料倉庫。
空氣中滿是鐵銹、酸敗機油和陳年塵土混合的刺鼻氣味,像是一頭死去的鋼鐵巨獸的腹腔。
他們打著手電,在堆積如山的廢舊零件、銹蝕的鋼板和斷裂的邊角料中艱難地翻找,每一次撥動都揚起嗆人的灰塵。
“這根行!”
大劉憑借多年的經(jīng)驗,從一堆扭曲的傳動軸里,挑出幾根材質尚可、直徑合適的舊軸,用錘子敲了敲,聽著沉悶而清脆的回響,滿意地點頭。
“林工,你看這個!”
老劉則像發(fā)現(xiàn)了寶藏,從一個破木箱的角落里,翻出了一小卷不知道是哪個年代留下的、漆皮還算完好的銅線。
雖然規(guī)格不對,也氧化嚴重,但刮掉外層后,足以用來做最初的繞線練習。
林為國看著這些在他前世連看都不會多看一眼的“破爛”,心中卻在飛速計算著它們經(jīng)過人力改造后,能夠逼近圖紙參數(shù)的可能性——這是一種在資源極度匱乏的“精密機械監(jiān)獄”里,被逼出來的、獨屬于工程師的創(chuàng)造渴望。
每一步都透著寒酸,但每一步,也都孕育著希望。
### 3 為了讓這次“廢料利用”合乎程序,林為國拿著一份草擬的清單,敲開了廠長陳大山的辦公室門。
他刻意淡化了項目的最終目標,只匯報為“組織技術骨干利用業(yè)余時間和廢舊物資,進行旨在降本增效的小型技術革新試驗”。
陳大山聽完,臉上那深刻的“川”字紋沒有絲毫舒展,但眼神里卻多了一絲極其復雜的情緒——那像是一個即將溺斃的人,既害怕抓住的是一根有毒的藤蔓,又本能地不想放手。
他長長地嘆了口氣,聲音嘶?。?br>“為國啊,你……唉,就按你說的辦吧。”
他從抽屜里拿出筆,在那張草草寫就的領料單上簽了字,又補充道:
“需要開個條子去倉庫領點報廢件,我批。但動靜一定要小,一定要小!現(xiàn)在廠里人心不穩(wěn),不能再刺激大家了……”
他頓了頓,似乎想起了什么,憂心忡忡地叮囑:
“還有,李科長那邊,你……盡量別起正面沖突?!?br>他給出的,是一份有限的、膽怯的、隨時可能收回的支持。
與此同時,廠區(qū)外幾百米遠的一間煙霧繚繞的老茶館里,陰風已起。
李有財正和一個穿著體面、眼神精明的中年男人對坐喝茶。
那人正是市里一些倒閉、改制工廠設備的“倒爺”,姓張。
李有財將一個厚實的信封推了過去,壓低了聲音,嘴角的笑意顯得油滑而陰冷:
“張老板,消息絕對可靠,輕工局那邊已經(jīng)定了調子,紅星廠最多再撐三個月。我們廠倉庫里那幾臺還能用的床子……對,就是那兩臺保養(yǎng)還不錯的C616車床,還有那臺X62W銑床……價格嘛,到時候好商量?!?br>被稱為張老板的男人不動聲色地收下信封,掂了掂份量,笑著遞過一支“牡丹”牌香煙:
“李科長路子廣,辦事就是穩(wěn)當?!?br>“不過,”李有財吸了口煙,慢悠悠地吐出煙圈,“這事兒還得等一等。廠里有個愣頭青,非要搞什么‘技術自救’,我得先讓他把人心徹底折騰散了,把廠里最后這點心氣兒給磨沒了。等我這邊把‘障眼法’搞完,到時候咱們再進場,就順理成章了?!?br>“放心,”張老板咧嘴一笑,露出兩顆黃澄澄的牙,“李科長你辦事,我放心。好處,少不了你的?!?br>兩人舉起渾濁的茶杯,在空中輕輕碰了一下,發(fā)出一聲沉悶的輕響。
傍晚,鉗工組臨時清理出的一個角落,成了試制小組的第一個陣地。
簡陋的鉗工臺旁,大劉戴著一副不知從哪翻出來的老花鏡,正屏氣凝神,和他最得意的徒弟一起,用最原始的銼刀和油石,手工打磨著那根從廢料堆里淘出來的舊軸。
“滋啦……滋啦……” 金屬與磨料細微的摩擦聲,在安靜的車間里顯得格外清晰。
經(jīng)過一下午的艱苦勞作,那根原本銹跡斑斑的鐵棍,終于被手工打磨出了第一根勉強符合圖紙(降級版)公差要求的電機軸雛形。
雖然表面還有著手工打磨的粗糙痕跡,但“形”有了,核心的尺寸保住了。
林為國從大劉手里接過那根還帶著兩人體溫和金屬屑痕跡的軸,心中百感交集。
就在這時,他腦海中那塊淡藍色的系統(tǒng)面板,毫無征兆地微微一亮。
星火初燃任務下方,一行冰冷的小字緩緩浮現(xiàn):
檢測到技術擴散行為(核心團隊組建)與實體制造嘗試(首件手工核心部件完成)。任務進度更新:1%
沒有點數(shù)獎勵,沒有華麗的音效,只有一個冰冷的、如同精密儀器讀數(shù)般的進度提示。
但對此刻的林為國而言,卻像一劑強心針,狠狠地注入了他疲憊不堪的精神里。
星火,終究是被點燃了,哪怕只有一絲。
林為國將那根粗糙但意義重大的軸小心翼翼地放回鋪著干凈棉布的工作臺上,對滿手油污、眼神里同樣閃爍著一絲微光的大劉和幾個青工,鄭重地點了點頭。
窗外,天色漸漸暗了下來,廠區(qū)里亮起幾盞昏黃的路燈,將車間巨大的黑影投射在地上。
而在廠區(qū)的另一頭,李有財正哼著不著調的小曲往家屬樓走,心里盤算著,明天該如何讓廠里這潭死水,“亂”得更快一些。
空氣中滿是鐵銹、酸敗機油和陳年塵土混合的刺鼻氣味,像是一頭死去的鋼鐵巨獸的腹腔。
他們打著手電,在堆積如山的廢舊零件、銹蝕的鋼板和斷裂的邊角料中艱難地翻找,每一次撥動都揚起嗆人的灰塵。
“這根行!”
大劉憑借多年的經(jīng)驗,從一堆扭曲的傳動軸里,挑出幾根材質尚可、直徑合適的舊軸,用錘子敲了敲,聽著沉悶而清脆的回響,滿意地點頭。
“林工,你看這個!”
老劉則像發(fā)現(xiàn)了寶藏,從一個破木箱的角落里,翻出了一小卷不知道是哪個年代留下的、漆皮還算完好的銅線。
雖然規(guī)格不對,也氧化嚴重,但刮掉外層后,足以用來做最初的繞線練習。
林為國看著這些在他前世連看都不會多看一眼的“破爛”,心中卻在飛速計算著它們經(jīng)過人力改造后,能夠逼近圖紙參數(shù)的可能性——這是一種在資源極度匱乏的“精密機械監(jiān)獄”里,被逼出來的、獨屬于工程師的創(chuàng)造渴望。
每一步都透著寒酸,但每一步,也都孕育著希望。
### 3 為了讓這次“廢料利用”合乎程序,林為國拿著一份草擬的清單,敲開了廠長陳大山的辦公室門。
他刻意淡化了項目的最終目標,只匯報為“組織技術骨干利用業(yè)余時間和廢舊物資,進行旨在降本增效的小型技術革新試驗”。
陳大山聽完,臉上那深刻的“川”字紋沒有絲毫舒展,但眼神里卻多了一絲極其復雜的情緒——那像是一個即將溺斃的人,既害怕抓住的是一根有毒的藤蔓,又本能地不想放手。
他長長地嘆了口氣,聲音嘶?。?br>“為國啊,你……唉,就按你說的辦吧。”
他從抽屜里拿出筆,在那張草草寫就的領料單上簽了字,又補充道:
“需要開個條子去倉庫領點報廢件,我批。但動靜一定要小,一定要小!現(xiàn)在廠里人心不穩(wěn),不能再刺激大家了……”
他頓了頓,似乎想起了什么,憂心忡忡地叮囑:
“還有,李科長那邊,你……盡量別起正面沖突?!?br>他給出的,是一份有限的、膽怯的、隨時可能收回的支持。
與此同時,廠區(qū)外幾百米遠的一間煙霧繚繞的老茶館里,陰風已起。
李有財正和一個穿著體面、眼神精明的中年男人對坐喝茶。
那人正是市里一些倒閉、改制工廠設備的“倒爺”,姓張。
李有財將一個厚實的信封推了過去,壓低了聲音,嘴角的笑意顯得油滑而陰冷:
“張老板,消息絕對可靠,輕工局那邊已經(jīng)定了調子,紅星廠最多再撐三個月。我們廠倉庫里那幾臺還能用的床子……對,就是那兩臺保養(yǎng)還不錯的C616車床,還有那臺X62W銑床……價格嘛,到時候好商量?!?br>被稱為張老板的男人不動聲色地收下信封,掂了掂份量,笑著遞過一支“牡丹”牌香煙:
“李科長路子廣,辦事就是穩(wěn)當?!?br>“不過,”李有財吸了口煙,慢悠悠地吐出煙圈,“這事兒還得等一等。廠里有個愣頭青,非要搞什么‘技術自救’,我得先讓他把人心徹底折騰散了,把廠里最后這點心氣兒給磨沒了。等我這邊把‘障眼法’搞完,到時候咱們再進場,就順理成章了?!?br>“放心,”張老板咧嘴一笑,露出兩顆黃澄澄的牙,“李科長你辦事,我放心。好處,少不了你的?!?br>兩人舉起渾濁的茶杯,在空中輕輕碰了一下,發(fā)出一聲沉悶的輕響。
傍晚,鉗工組臨時清理出的一個角落,成了試制小組的第一個陣地。
簡陋的鉗工臺旁,大劉戴著一副不知從哪翻出來的老花鏡,正屏氣凝神,和他最得意的徒弟一起,用最原始的銼刀和油石,手工打磨著那根從廢料堆里淘出來的舊軸。
“滋啦……滋啦……” 金屬與磨料細微的摩擦聲,在安靜的車間里顯得格外清晰。
經(jīng)過一下午的艱苦勞作,那根原本銹跡斑斑的鐵棍,終于被手工打磨出了第一根勉強符合圖紙(降級版)公差要求的電機軸雛形。
雖然表面還有著手工打磨的粗糙痕跡,但“形”有了,核心的尺寸保住了。
林為國從大劉手里接過那根還帶著兩人體溫和金屬屑痕跡的軸,心中百感交集。
就在這時,他腦海中那塊淡藍色的系統(tǒng)面板,毫無征兆地微微一亮。
星火初燃任務下方,一行冰冷的小字緩緩浮現(xiàn):
檢測到技術擴散行為(核心團隊組建)與實體制造嘗試(首件手工核心部件完成)。任務進度更新:1%
沒有點數(shù)獎勵,沒有華麗的音效,只有一個冰冷的、如同精密儀器讀數(shù)般的進度提示。
但對此刻的林為國而言,卻像一劑強心針,狠狠地注入了他疲憊不堪的精神里。
星火,終究是被點燃了,哪怕只有一絲。
林為國將那根粗糙但意義重大的軸小心翼翼地放回鋪著干凈棉布的工作臺上,對滿手油污、眼神里同樣閃爍著一絲微光的大劉和幾個青工,鄭重地點了點頭。
窗外,天色漸漸暗了下來,廠區(qū)里亮起幾盞昏黃的路燈,將車間巨大的黑影投射在地上。
而在廠區(qū)的另一頭,李有財正哼著不著調的小曲往家屬樓走,心里盤算著,明天該如何讓廠里這潭死水,“亂”得更快一些。