我嫁進(jìn)東宮之前，住在溫府。

**不算大戶，父親做了二十年的五品散官，母親出身鄉(xiāng)野，嫁過(guò)來(lái)后管著一家老小的吃穿用度。

家中沒(méi)什么排場(chǎng)，但日子過(guò)得還算溫?zé)帷?br>
我打小身子弱。

三歲那年的高燒險(xiǎn)些要了我的命，請(qǐng)了七八個(gè)大夫都說(shuō)這孩子先天不足，魂魄有缺。

父親不信邪，抱著我跑遍了半個(gè)京城的醫(yī)館。

最后是國(guó)師路過(guò)溫府門(mén)前，說(shuō)了一句話。

“此女命格有虧，魂魄三縷缺一，活不過(guò)十八?！?br>
父親跪在地上請(qǐng)他救命。

國(guó)師搖頭走了。

母親沒(méi)有哭。

她把我從父親懷里接過(guò)來(lái)，用袖子擦干凈我臉上的淚，端了一碗紅棗粥到我面前。

“管他說(shuō)什么，先把粥喝了，涼了就不甜了?！?br>
我就這么一年一年地活下來(lái)。

比尋常孩子怕冷，比尋常孩子容易累。

入冬就咳，開(kāi)春就病。

每回生病，母親就守在床邊熬藥，父親在外頭廊下來(lái)回踱步。

藥罐子咕嘟咕嘟煮著，苦味飄滿整個(gè)院子。

日子雖然苦，但還是甜的。

十二歲那年，我在城中寶華寺祈福，遇見(jiàn)了裴衍。

他那時(shí)十五，一身玄衣，站在大殿的佛像前。

滿殿香客來(lái)來(lái)往往，他卻一動(dòng)不動(dòng)地盯著藥師佛看。

我上前去拜，才發(fā)覺(jué)他面前的**已經(jīng)跪出了痕跡。

他跪了很久。

我拜完佛起身時(shí)，手中的平安穗子掉了。

是他撿起來(lái)遞給我的。

“你身上很冷?！彼f(shuō)。

春日暖陽(yáng)曬得殿外的桃花都冒了汗，可他說(shuō)我冷。

我伸手摸了摸自己的臉頰，涼的。

“我一直這樣。”

他看著我的手，那時(shí)候我還沒(méi)注意到他的表情。

后來(lái)母親告訴我，太子殿下來(lái)溫府求親，圣上不許，他就在御書(shū)房外跪了三天三夜。

膝蓋跪爛了，血滲進(jìn)了金磚縫里。

“他說(shuō)非你不娶?！蹦赣H坐在床邊給我繡嫁衣，嘴角帶笑，針腳卻越來(lái)越慢。

“我問(wèn)他，晚晚的命只剩三年，你還娶？”

“他怎么說(shuō)？”

母親停了針。

“他說(shuō)，哪怕只剩一天，他也娶?！?br>
我不知道裴衍為什么要娶一個(gè)將死之人。

可是他來(lái)溫府看我的那些日子，會(huì)帶自己抄的藥方，會(huì)在我咳嗽時(shí)把手爐塞進(jìn)我懷里。

冬天他來(lái)得最勤。

每次來(lái)都先在門(mén)口站一會(huì)兒，把身上的寒氣散盡了才進(jìn)屋。

“怕凍著你。”

他說(shuō)這話時(shí)，鼻尖凍得通紅。

我的嫁衣是母親一針一線繡的。

出嫁那天母親沒(méi)有哭。

她替我理好蓋頭，往我袖子里塞了一包曬干的紅棗。

“想家了就煮碗粥喝。”

花轎從溫府大門(mén)抬出去時(shí)，我掀起簾子回頭看。

母親站在門(mén)檻后面，手里還攥著繡花針。

父親扶著她的肩膀，嘴巴張了張，什么都沒(méi)說(shuō)出來(lái)。

我放下簾子。

簾子落下的時(shí)候，我聽(tīng)見(jiàn)母親終于哭了。