蘇念把離婚協(xié)議拍在顧沉辦公桌上時(shí)，他正在澆花。
那是一盆養(yǎng)了三年的曇花，顧沉每天雷打不動(dòng)地澆水、修剪、對(duì)著它說話，比對(duì)她這個(gè)合法妻子溫柔一百倍。
“簽字?！碧K念把筆遞過去。
顧沉連眼皮都沒抬一下，修長(zhǎng)的手指捏著水壺把手，水流細(xì)細(xì)地落在葉片上：“蘇念，你又發(fā)什么瘋？”
又是“又”。
在他眼里，她的每一次情緒波動(dòng)都是無理取鬧，每一句訴求都是小題大做。她就像這間豪華公寓里的一個(gè)擺設(shè)，存在，但不重要。
蘇念深吸一口氣，把離婚協(xié)議又往前推了五厘米：“我沒有發(fā)瘋。顧沉，我要離婚?！?br>水壺終于停了。
顧沉轉(zhuǎn)過身來，襯衫袖口挽到小臂，露出一截精瘦有力的手腕。他長(zhǎng)得確實(shí)好看，眉目深邃，鼻梁高挺，下頜線鋒利得像刀裁出來的。當(dāng)年她就是在大學(xué)開學(xué)典禮上被這張臉迷住的，一眼萬年，死心塌地。
現(xiàn)在再看，只覺得諷刺。
“理由呢？”他問，語氣平淡得像在問今天天氣怎么樣。
理由太多了，多到蘇念不知道該從哪個(gè)說起。是他結(jié)婚三年從不碰她？是他每晚在書房對(duì)著曇花自言自語，卻跟她無話可說？還是她今天無意間看到他手機(jī)里那條“昨晚夢(mèng)到你了”的消息，發(fā)送者備注著“曇花”？
蘇念選了最不丟人的那個(gè)：“你心里有別人?！?br>顧沉的瞳孔幾不可見地縮了一下。
就這一下，蘇念什么都明白了。
她不是沒懷疑過。三年了，任何女人都會(huì)懷疑。丈夫不碰你，不愛你，不跟你說話，卻對(duì)一盆花呵護(hù)備至，對(duì)手機(jī)里那個(gè)“曇花”噓寒問暖。答案早就擺在那里了，她只是今天終于有勇氣去看。
“簽字吧?！碧K念說，聲音比自己預(yù)想的要平靜。
顧沉沉默了很久。久到窗外的夕陽把整個(gè)房間染成橘紅色，久到蘇念以為他要用沉默來拒絕。
然后他笑了。
那個(gè)笑容很奇怪，不像嘲諷，不像釋然，更像是一種如釋重負(fù)的解脫。好像他一直在等這一刻，等了很久很久。
他拿起筆，翻到最后一頁，利落地簽下自己的名字。
顧沉。
兩個(gè)字，筆鋒凌厲，和她第一次在課本上見到時(shí)一模一樣。
蘇念拿起協(xié)議，轉(zhuǎn)身就走。
她沒回頭，所以沒看到顧沉在她離開后，慢慢地、慢慢地蹲下身，把那盆曇花抱進(jìn)懷里，聲音低啞得幾乎聽不見：“她要跟我離婚了。”
曇花沒有回答。
它的葉片在夕陽里微微發(fā)亮，像沉默的安慰。
蘇念從民政局出來的時(shí)候，天還沒亮。
不是離婚手續(xù)辦得快——事實(shí)上，他們根本還沒辦。簽了協(xié)議只是第一步，正式去民政局還得預(yù)約。她是半夜三點(diǎn)被噩夢(mèng)驚醒的，醒來后發(fā)現(xiàn)自己正躺在出租屋的單人床上，手邊是那盆她偷偷帶走的曇花。
是的，她把花偷走了。
蘇念自己也說不清楚為什么要這么做。可能是報(bào)復(fù)，可能是舍不得，也可能只是單純地想看看這盆被顧沉捧在手心的寶貝，到底有什么特別之處。
她把它養(yǎng)在窗臺(tái)上，每天按照顧沉的方式澆水、修剪、跟它說話。她覺得自己瘋了，跟一盆植物說話，但半夜失眠的時(shí)候，她確實(shí)會(huì)坐在窗臺(tái)前，對(duì)著那盆花自言自語。
“你知道嗎，我今天看到顧沉的車停在樓下。他是不是來找花的？”
“不會(huì)的，他都簽了離婚協(xié)議，他不在乎?！?br>“可是他在樓下坐了一整夜?！?br>蘇念抱著膝蓋，把臉埋進(jìn)臂彎里。夜風(fēng)從窗戶縫里鉆進(jìn)來，帶著初秋微涼的濕意。她抬起頭，月光正好落在曇花的葉片上，那些深綠色的葉子在夜色里泛著幽幽的光。
她眨了眨眼。
錯(cuò)覺吧。她一定是太困了。
因?yàn)槟瞧畲蟮娜~子上，分明浮現(xiàn)出幾行字。
銀色的，發(fā)著光的，像有人在葉片背面用熒光筆寫下的字。
蘇念揉了揉眼睛，字還在。她猛地湊近，鼻尖幾乎要碰到葉片，一字一句地讀了出來：
“我也曾深愛過一個(gè)人，用盡了三生三世的運(yùn)氣。”
她愣住了。
這不是她寫的。
她翻過葉片，背面什么都沒有。再翻回來，那行