難受。
趙子豪在旁邊笑著騰出一只手，接過(guò)女人肩上的挎包。
三個(gè)人站在一起，陽(yáng)光照在他們身上。
看著就是一家三口。
我認(rèn)出那個(gè)女人了。
田曦月。
趙子豪從小一起長(zhǎng)大的青梅竹馬，大學(xué)畢業(yè)后去了外地，去年剛調(diào)回本市。
趙子豪跟我提過(guò)她，說(shuō)是老朋友。
我沒(méi)多想。
可此刻看著田曦月懷里的小軒，我的手指開(kāi)始發(fā)涼。
小軒在我懷里，從來(lái)不會(huì)主動(dòng)親我。
他嫌我身上有藥味。
胰島素筆的橡膠味，酒精棉片的刺鼻味。
他縮著鼻子說(shuō)過(guò)：“媽媽身上不香?！?br>可他趴在田曦月肩頭，一臉滿足。
我生小軒那天，大出血，在手術(shù)臺(tái)上搶救了四個(gè)小時(shí)。
術(shù)后并發(fā)重度糖尿病酮癥酸中毒，在ICU躺了整整九天。
趙子豪跪在產(chǎn)房外走廊的地板上，額頭磕出一片青紫。
護(hù)士后來(lái)跟我說(shuō)，他哭得連簽字的筆都握不住。
他握住我的手發(fā)誓，這輩子要是做半點(diǎn)對(duì)不起我的事，天打雷劈。
小軒一歲多的時(shí)候，有天晚上非要我抱著才肯睡。
趙子豪躺在旁邊，看著我們娘倆，忽然紅了眼眶。
“老婆，你知道嗎，在手術(shù)室門口那四個(gè)小時(shí)，我想了一萬(wàn)種可能?！?br>“最后就想通一件事，只要你和孩子活著，別的什么都不重要?！?br>我信了。
信到把自己活成一個(gè)沒(méi)有名字的人。
全職媽媽，趙**，小軒的媽媽。
田曦月把小軒放進(jìn)趙子豪的車后座，小軒隔著車窗朝她揮手，嘴巴一張一合。
我離的遠(yuǎn)，聽(tīng)不清他喊的什么。
但我看的懂口型。
兩個(gè)字。
“月月?！?br>不是阿姨，也不是姐姐。
他喊我都沒(méi)這么親。
風(fēng)從街口吹過(guò)來(lái)，我裹了裹外套，發(fā)現(xiàn)自己站在奶茶店的玻璃門前。
玻璃映出我的臉。
三十歲，眼底青黑。
生完孩子后胖了二十斤，又因?yàn)榭靥枪?jié)食瘦回去。
田曦月多大來(lái)著。
二十七。
沒(méi)生過(guò)孩子，沒(méi)生過(guò)病，沒(méi)在凌晨三點(diǎn)爬起來(lái)給誰(shuí)熱奶粉。
她笑起來(lái)的樣子很干凈，看起來(lái)什么雜質(zhì)都沒(méi)有。
我抹去眼淚，轉(zhuǎn)身往回走。
走了十幾步，腿軟了一下。
原來(lái)，滿分甜，是田曦月這個(gè)樣子。
傍晚六點(diǎn)，家門被推開(kāi)。
小軒蹦蹦跳跳跑進(jìn)來(lái)，手里攥著一顆包裝精美的糖果。
他一頭扎進(jìn)我懷里，衣服上有一股淡淡的香味。
藍(lán)風(fēng)鈴。
這個(gè)味道我很熟悉。
那是趙子豪第一次給我買錯(cuò)的禮物。
生完小軒三個(gè)月，他遞給我一瓶祖馬龍藍(lán)風(fēng)鈴香水，說(shuō)是生日禮物。
我當(dāng)時(shí)覺(jué)得奇怪，因?yàn)?a href="/tag/wo.html" style="color: #1e9fff;">我從不用香水。
他說(shuō)記岔了，退了就是。
那瓶香水再也沒(méi)出現(xiàn)過(guò)。
現(xiàn)在它出現(xiàn)在我四歲兒子的衣服上，田曦月剛剛抱過(guò)他。
“小軒，糖哪來(lái)的？”
他把糖往身后藏，眼珠骨碌碌轉(zhuǎn)。
“***發(fā)的?！?br>”***什么時(shí)候發(fā)金紙包的巧克力了？說(shuō)謊我可是要找老師告狀的。”
他撅起嘴，猶猶豫豫的嘟囔。
“是……月月阿姨給的?！?br>“月月阿姨？”
“就是今天來(lái)接我的那個(gè)阿姨呀，她給我買了好多好吃的，還帶我去坐了搖搖車?！?br>他說(shuō)著又興奮起來(lái)，仰著臉看我。
“媽媽，月月阿姨好香好香的，比你香多了?！?br>“她說(shuō)媽媽身上的味道是因?yàn)椤?br>他頓了一下。
“她說(shuō)，媽媽又懶又饞才會(huì)得這種病。她帶著我到處去玩，就不會(huì)得這種病的?！?br>我手指捏著他衣角的力氣一瞬間卸干凈了。
又懶又饞。
這六個(gè)字從一個(gè)四歲孩子的嘴里說(shuō)出來(lái)。
他不知道這句話是一把刀。
教他說(shuō)這句話的人，知道。
我把小軒抱進(jìn)兒童房，給他洗了手，剝了一只蘋果。
他坐在小桌子前啃蘋果，鞋還沒(méi)換，腳丫子晃來(lái)晃去。
我關(guān)上他的房門，站在走廊里，撥通了趙子豪的電話?！蹦銢](méi)出差。”
電話那頭沉默了兩秒。”你跟蹤我？”
”我在***門口看見(jiàn)你們了。你告訴我安排了司機(jī)接小軒，結(jié)果是你帶著田曦月一起去的?！?br>他的聲音變得慌亂。”你……你聽(tīng)我解釋，出差臨時(shí)取消了，曦月她現(xiàn)在是我合作伙伴，我就順路帶她去看看小軒……”
”她教小軒說(shuō)我又懶又饞。”
電話那頭徹底