第一章·猛火鬼廚
江小雪找到我的時候，我正在炒一盤***。
“老板，您這***……怎么一粒粒在碗里發(fā)光？”
我關(guān)了火，看了眼這個舉著手機支架、妝容精致的姑娘：“正常，隔夜飯，回光返照?！?br>“？？？”
“說人話就是，你擋著我WIFI信號了，讓讓?！?br>她沒讓，反而把手機懟得更近：“我是美食博主江小雪，粉絲一百二十萬！我要曝光你家店——”
“曝光什么？曝光我用隔夜飯？”我拿鍋鏟敲了敲鍋沿，“姑娘，***不用隔夜飯，那叫沒有職業(yè)道德。新蒸的米飯含水量太高，炒出來是粥，不是飯。這是常識。”
“不是！我要曝光你家店——太好吃了！”她眼眶泛紅，“我剛才吃了一口，看見了我奶奶?！?br>“……***托夢讓你別浪費糧食？”
“我奶奶在我八歲的時候就走了！”江小雪一把抓住我的手腕，“大師，您收徒嗎？我可以洗碗、拖地、剝蒜、切蔥——”
“蔥不能亂切?！蔽宜﹂_她的手，“蔥段必須2.5厘米，長了搶火候，短了不出味?！?br>她愣了一下，然后眼睛更亮了：“就是這個！就是這種強迫癥式的專業(yè)感！師父，請受徒兒一拜！”
我端起炒好的***，繞過她，開始吃飯。
五百年來，這種場面我見多了。
每次都一樣——先是不信，然后震驚，最后想拜師。
但我不能收徒。
師父臨終前說過：天廚一脈，一師一徒。在我找到《天廚宴》完整傳承之前，不能輕易傳人。
不過……
我看了眼這個還在鞠躬的姑娘。她手機屏幕上彈幕刷得飛起：“主播瘋了這是劇本吧地址發(fā)我我去鑒定一下”。
現(xiàn)代人的這些東西，倒是挺方便。
“起來吧?！蔽艺f，“不收徒，但缺個洗碗的。管飯，沒工資?！?br>“可以！”
“還有，別拿那個東西拍我?！蔽抑噶酥甘謾C，“火氣太重，影響食材?！?br>“……”
當(dāng)天晚上，江小雪又來了。
不是來洗碗的。
是來哭的。
“師父，我家廚房鬧鬼！”
我正蹲在店門口喂流浪貓，頭都沒抬：“找物業(yè)?！?br>“物業(yè)不管鬧鬼??！”
“那找道士?！?br>“您不就是嗎？！”
我抬頭看她：“我是廚子?！?br>“您做的飯能讓我看見奶奶！”
“那是因為***顯靈提醒你別浪費糧食?！?br>“不是！”江小雪急得跺腳，“我家廚房——一到凌晨三點就自己開火！灶臺自己顛勺！昨天晚上我親眼看見的，一把菜刀飄在半空中，案板上的雞自己切成了??！”
我手里的貓糧停了一下。
凌晨三點，灶臺自燃，菜刀懸空，自動切配。
這配方我熟。
“帶路。”
江小雪住在一個老小區(qū)的六樓，沒電梯。
爬樓的時候她還在叨叨：“這房子是我三個月前租的，便宜是便宜，就是廚房老有怪味。一開始我以為是下水道，后來——”
“后來發(fā)現(xiàn)是**時期的油煙味。”我打斷她。
“您怎么知道？！”
我沒回答。
因為我聞到了。
那股味道太熟了——豬油、豆瓣醬、花椒、干辣椒，比例是宮保雞丁的底味。但火候不對，花椒的香氣沒完全激發(fā)，應(yīng)該是油溫差了五成。
**二十三年，我在這座城市的“蜀香樓”后廚，教過一個笨徒弟這個方子。
那小子叫何**，死心眼，一道宮保雞丁練了三年，到死都沒掌握荔枝味的精髓。
后來蜀香樓毀于戰(zhàn)火，何**下落不明。
我沒想到，他的魂還在顛勺。
調(diào)查
江小雪家的廚房不大，老式格局，煤氣灶是后改的。
現(xiàn)在是晚上十一點，還沒到鬼廚子開工的時間。
我走進去，先看了看灶臺——老式磚砌灶，外面貼了瓷磚，但敲了敲，聲音不對。
“你家灶臺怎么是雙層的？”
“不知道啊，租房的時候就這樣。”
我讓江小雪找來錘子，敲開外層瓷磚。
里面露出一層老灶臺。
青磚砌的，灶口朝向正東，磚縫里還嵌著銅錢。
**時期的老灶。
而且銅錢的排列方式——是“拜灶王”的局。
“拜灶王”是廚行老規(guī)矩。廚子死前如果有大執(zhí)念，會把一縷魂魄封在灶臺里，希望灶王爺開恩，讓自己