第2章
她替了我媽的位置住進(jìn)這個(gè)家，告訴我：你媽不是病死的
就一直掛在廚房門(mén)背后的掛鉤上，張姨從來(lái)不用。
現(xiàn)在它系在林若笙身上。
她正在煎蛋。鍋里的油發(fā)出滋滋的聲響，她用鍋鏟輕輕翻了個(gè)面，動(dòng)作很熟練。
我站在廚房門(mén)口沒(méi)說(shuō)話。
她轉(zhuǎn)過(guò)身，看到了我。
"早啊，囡囡。"她說(shuō)，"我做了三明治，**……我之前學(xué)過(guò)，不知道你喜不喜歡。"
她差點(diǎn)說(shuō)出"**"兩個(gè)字。
"你為什么用她的圍裙？"我問(wèn)。
她的動(dòng)作頓了一下。
"……張姨說(shuō)這條圍裙一直掛著沒(méi)人用，我就……"
"你就覺(jué)得可以用了？"
"囡囡，我不是——"
"你是替身。"我打斷她，"你頂著一張和我媽一樣的臉嫁進(jìn)這個(gè)家，穿她的圍裙，住她的房子，睡她的床。你覺(jué)得你是誰(shuí)？"
林若笙沉默了幾秒。
然后她把圍裙解下來(lái)，疊好，放回了掛鉤上。
"你說(shuō)得對(duì)，"她輕聲說(shuō)，"是我越界了。"
她沒(méi)有解釋?zhuān)瑳](méi)有辯駁，甚至沒(méi)有一絲惱怒。
這讓我更生氣了。
如果她跟我吵，我還可以罵她。但她不吵。她認(rèn)了。她低頭了。
這讓我覺(jué)得自己像一個(gè)無(wú)理取鬧的小孩。
"三明治在桌上，"她在我身后說(shuō)，"你要是不想吃，我去給你重新做點(diǎn)別的。"
我沒(méi)回答，抓起書(shū)包出了門(mén)。
到學(xué)校的時(shí)候，我給閨蜜蘇瑤發(fā)了條消息："我爸給我找了個(gè)后媽?zhuān)L(zhǎng)得跟我媽一模一樣。"
蘇瑤秒回："？？？？？？什么意思？？？一模一樣？？？"
"就是一模一樣。"
"**有病吧？？？"
"對(duì)。"
"你怎么辦？"
"不知道。"
我把手機(jī)塞進(jìn)課桌里，趴在桌上。
腦子里全是那個(gè)畫(huà)面——林若笙系著我**圍裙，在廚房里煎蛋。
陽(yáng)光從窗戶(hù)照進(jìn)來(lái)，落在她側(cè)臉上。那個(gè)角度、那個(gè)光線，和我小時(shí)候每天早上看到的畫(huà)面重疊在一起。
重疊得讓我惡心。
中午吃飯的時(shí)候，蘇瑤坐在我對(duì)面，表情嚴(yán)肅得像要上戰(zhàn)場(chǎng)。
"你有沒(méi)有想過(guò)，"她壓低聲音說(shuō)，"**為什么找了個(gè)和**長(zhǎng)得一樣的女人？"
"因?yàn)樗涣宋覌寙h。"我戳著米飯，"**。"
"不是，我是說(shuō)……你有沒(méi)有想過(guò)，**當(dāng)年真的是病死的嗎？"
我筷子停了。
"什么意思？"
"我之前看了一個(gè)紀(jì)錄片，說(shuō)有些癌癥是可以被人為制造的。長(zhǎng)期接觸某些化學(xué)物質(zhì)什么的。你別多想啊，我就是隨口一說(shuō)……"
"蘇瑤。"
"嗯？"
"別說(shuō)了。"
我低下頭繼續(xù)吃飯。米飯?jiān)谧炖锝乐?，像嚼棉花一樣沒(méi)有味道。
我**病——胰腺癌。發(fā)現(xiàn)的時(shí)候已經(jīng)晚期了，癌細(xì)胞擴(kuò)散到了肝臟。醫(yī)生說(shuō)這個(gè)病早期幾乎沒(méi)癥狀，發(fā)現(xiàn)的時(shí)候基本都晚了。
但我媽每年都體檢。2021年10月的體檢報(bào)告我還見(jiàn)過(guò)，所有指標(biāo)正常。
2022年6月，她開(kāi)始說(shuō)肚子疼。7月去醫(yī)院檢查，8月確診，9月就走了。
三個(gè)月。從肚子疼到死，三個(gè)月。
太快了。
但醫(yī)生說(shuō)了，胰腺癌就是這樣，惡性程度高，發(fā)展快。
我一直相信醫(yī)生說(shuō)的話。
直到今天。
直到蘇瑤那句話像一根刺一樣扎進(jìn)了我腦子里。
---
第三章 深夜，她敲了我的門(mén)
林若笙住進(jìn)來(lái)的第十天，我?guī)缀鯖](méi)有跟她說(shuō)超過(guò)十句話。
她每天早上六點(diǎn)半起床，做好早餐放在桌上，然后去書(shū)房看書(shū)。中午和晚上也是，她做好飯，擺在桌上，等我吃完她才收拾。
她從不主動(dòng)找我說(shuō)話，也從不越界。
但我能感覺(jué)到她一直在觀察我。
比如她知道我不吃香菜，第一天做的三明治里夾了香菜葉，第二天就再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。她知道我喝牛奶不加糖，第三天就開(kāi)始給我倒不加糖的牛奶。她知道我放學(xué)回家先回房間，所以從來(lái)不在客廳攔我。
這些細(xì)節(jié)讓我覺(jué)得不舒服。
不是因?yàn)樗谟懞梦摇?br>是因?yàn)椤私膺@個(gè)家的習(xí)慣了。
一個(gè)剛住進(jìn)來(lái)十天的人，怎么可能知道這么多？
第十一天晚上，凌晨一點(diǎn)。
我失眠了。
這兩年
現(xiàn)在它系在林若笙身上。
她正在煎蛋。鍋里的油發(fā)出滋滋的聲響，她用鍋鏟輕輕翻了個(gè)面，動(dòng)作很熟練。
我站在廚房門(mén)口沒(méi)說(shuō)話。
她轉(zhuǎn)過(guò)身，看到了我。
"早啊，囡囡。"她說(shuō)，"我做了三明治，**……我之前學(xué)過(guò)，不知道你喜不喜歡。"
她差點(diǎn)說(shuō)出"**"兩個(gè)字。
"你為什么用她的圍裙？"我問(wèn)。
她的動(dòng)作頓了一下。
"……張姨說(shuō)這條圍裙一直掛著沒(méi)人用，我就……"
"你就覺(jué)得可以用了？"
"囡囡，我不是——"
"你是替身。"我打斷她，"你頂著一張和我媽一樣的臉嫁進(jìn)這個(gè)家，穿她的圍裙，住她的房子，睡她的床。你覺(jué)得你是誰(shuí)？"
林若笙沉默了幾秒。
然后她把圍裙解下來(lái)，疊好，放回了掛鉤上。
"你說(shuō)得對(duì)，"她輕聲說(shuō)，"是我越界了。"
她沒(méi)有解釋?zhuān)瑳](méi)有辯駁，甚至沒(méi)有一絲惱怒。
這讓我更生氣了。
如果她跟我吵，我還可以罵她。但她不吵。她認(rèn)了。她低頭了。
這讓我覺(jué)得自己像一個(gè)無(wú)理取鬧的小孩。
"三明治在桌上，"她在我身后說(shuō)，"你要是不想吃，我去給你重新做點(diǎn)別的。"
我沒(méi)回答，抓起書(shū)包出了門(mén)。
到學(xué)校的時(shí)候，我給閨蜜蘇瑤發(fā)了條消息："我爸給我找了個(gè)后媽?zhuān)L(zhǎng)得跟我媽一模一樣。"
蘇瑤秒回："？？？？？？什么意思？？？一模一樣？？？"
"就是一模一樣。"
"**有病吧？？？"
"對(duì)。"
"你怎么辦？"
"不知道。"
我把手機(jī)塞進(jìn)課桌里，趴在桌上。
腦子里全是那個(gè)畫(huà)面——林若笙系著我**圍裙，在廚房里煎蛋。
陽(yáng)光從窗戶(hù)照進(jìn)來(lái)，落在她側(cè)臉上。那個(gè)角度、那個(gè)光線，和我小時(shí)候每天早上看到的畫(huà)面重疊在一起。
重疊得讓我惡心。
中午吃飯的時(shí)候，蘇瑤坐在我對(duì)面，表情嚴(yán)肅得像要上戰(zhàn)場(chǎng)。
"你有沒(méi)有想過(guò)，"她壓低聲音說(shuō)，"**為什么找了個(gè)和**長(zhǎng)得一樣的女人？"
"因?yàn)樗涣宋覌寙h。"我戳著米飯，"**。"
"不是，我是說(shuō)……你有沒(méi)有想過(guò)，**當(dāng)年真的是病死的嗎？"
我筷子停了。
"什么意思？"
"我之前看了一個(gè)紀(jì)錄片，說(shuō)有些癌癥是可以被人為制造的。長(zhǎng)期接觸某些化學(xué)物質(zhì)什么的。你別多想啊，我就是隨口一說(shuō)……"
"蘇瑤。"
"嗯？"
"別說(shuō)了。"
我低下頭繼續(xù)吃飯。米飯?jiān)谧炖锝乐?，像嚼棉花一樣沒(méi)有味道。
我**病——胰腺癌。發(fā)現(xiàn)的時(shí)候已經(jīng)晚期了，癌細(xì)胞擴(kuò)散到了肝臟。醫(yī)生說(shuō)這個(gè)病早期幾乎沒(méi)癥狀，發(fā)現(xiàn)的時(shí)候基本都晚了。
但我媽每年都體檢。2021年10月的體檢報(bào)告我還見(jiàn)過(guò)，所有指標(biāo)正常。
2022年6月，她開(kāi)始說(shuō)肚子疼。7月去醫(yī)院檢查，8月確診，9月就走了。
三個(gè)月。從肚子疼到死，三個(gè)月。
太快了。
但醫(yī)生說(shuō)了，胰腺癌就是這樣，惡性程度高，發(fā)展快。
我一直相信醫(yī)生說(shuō)的話。
直到今天。
直到蘇瑤那句話像一根刺一樣扎進(jìn)了我腦子里。
---
第三章 深夜，她敲了我的門(mén)
林若笙住進(jìn)來(lái)的第十天，我?guī)缀鯖](méi)有跟她說(shuō)超過(guò)十句話。
她每天早上六點(diǎn)半起床，做好早餐放在桌上，然后去書(shū)房看書(shū)。中午和晚上也是，她做好飯，擺在桌上，等我吃完她才收拾。
她從不主動(dòng)找我說(shuō)話，也從不越界。
但我能感覺(jué)到她一直在觀察我。
比如她知道我不吃香菜，第一天做的三明治里夾了香菜葉，第二天就再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。她知道我喝牛奶不加糖，第三天就開(kāi)始給我倒不加糖的牛奶。她知道我放學(xué)回家先回房間，所以從來(lái)不在客廳攔我。
這些細(xì)節(jié)讓我覺(jué)得不舒服。
不是因?yàn)樗谟懞梦摇?br>是因?yàn)椤私膺@個(gè)家的習(xí)慣了。
一個(gè)剛住進(jìn)來(lái)十天的人，怎么可能知道這么多？
第十一天晚上，凌晨一點(diǎn)。
我失眠了。
這兩年