大學(xué)時(shí)代------------------------------------------，景博失眠了。，也不是因?yàn)槭矣汛蚝魢?，而是因?yàn)槭謾C(jī)太安靜了。他翻來覆去地看屏幕，那個(gè)熟悉的頭像一晚上都沒有亮起來。顧笙沒有打電話，沒有發(fā)消息，甚至沒有在朋友圈點(diǎn)一個(gè)贊。，盯著上鋪的床板，忽然覺得有點(diǎn)不太對(duì)勁。他習(xí)慣了每天晚上十點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)響起的電話，習(xí)慣了那句萬年不變的“在哪兒，什么時(shí)候回來”，習(xí)慣了那個(gè)永遠(yuǎn)平靜到欠揍的聲音。，他反而渾身難受?！拔沂遣皇怯胁?？”他小聲嘀咕了一句，翻了個(gè)身，把被子蒙在頭上。，他頂著兩個(gè)黑眼圈去食堂吃早飯，食堂的豆?jié){太甜，油條太軟，什么都不對(duì)味。他掏出手機(jī)，打開顧笙的對(duì)話框，打了幾個(gè)字又刪掉，反復(fù)了好幾次。：昨晚怎么沒打電話？。這也太**像查崗了，他一個(gè)大學(xué)新生，自由得像風(fēng)一樣，干嘛巴巴地等著一個(gè)高中生打電話？：你不是說想清凈清凈？，總覺得里面有一種微妙的陰陽怪氣。他確實(shí)說過“終于沒人管我了”這種話，但那是隨口說的，是炫耀性質(zhì)的，不是認(rèn)真的。誰炫耀的時(shí)候會(huì)認(rèn)真??？：我隨口說的你也當(dāng)真？：你隨口說的每一句話我都當(dāng)真。，景博正在喝豆?jié){，差點(diǎn)沒嗆死。他劇烈地咳嗽了幾聲，引來食堂里好幾道目光。他一邊咳一邊盯著屏幕上那行字，耳朵以肉眼可見的速度紅了起來。，告訴自己不要多想。顧笙這個(gè)人說話就是這樣的，一本正經(jīng)地說一些聽起來很奇怪的話，但其實(shí)沒什么特別的意思。他就是這樣的人。，就是這樣。
景博把手機(jī)扣在桌上，專心喝豆?jié){?？赡切凶窒窨淘诹艘暰W(wǎng)膜上，閉上眼都能看到。
大學(xué)的日子比高中自由得多，也熱鬧得多。景博長(zhǎng)得好看，性格開朗，家里條件也不錯(cuò)，很快就成了系里的風(fēng)云人物。社團(tuán)、學(xué)生會(huì)、聯(lián)誼、派對(duì)，他的生活豐富得像一鍋沸騰的粥，咕嘟咕嘟往外冒泡。
按理說，他應(yīng)該很開心。畢竟高中時(shí)候被顧笙管得死死的，現(xiàn)在終于放飛自我了，應(yīng)該高興才對(duì)。
可他總覺得哪里空了一塊。
那種感覺很奇怪，就像穿衣服的時(shí)候少扣了一顆扣子，不仔細(xì)感覺不出來，但風(fēng)一吹就覺得胸口涼颼颼的。他的生活看起來很滿，但滿和充實(shí)是兩回事。他在人群中笑著鬧著，可每次笑完、鬧完，回到宿舍躺在床上，就會(huì)覺得那些熱鬧好像跟自己沒什么關(guān)系。
他有時(shí)候會(huì)想，顧笙在做什么？高三了，應(yīng)該很忙吧。有沒有好好吃飯？有沒有熬夜？有沒有……
打住。
景博及時(shí)剎住了這個(gè)念頭。他想這些做什么？顧笙又不是小孩子了，一個(gè)人也能過得很好。
可是顧笙發(fā)來的消息，每一條都像是掐著他心軟的點(diǎn)發(fā)的。
比如，晚上十點(diǎn)整，顧笙的消息準(zhǔn)時(shí)到了：今天食堂的***沒有你做的好吃。
景博看到這條消息的時(shí)候正在宿舍吃泡面，手里的叉子懸在半空中，面湯的熱氣模糊了屏幕。他盯著“你做的好吃”這幾個(gè)字，嘴角不爭(zhēng)氣地彎了一下。
他想起高中的時(shí)候，有一陣他心血來潮學(xué)做菜，照著菜譜折騰了一個(gè)下午，做出來的***又老又柴，咸得發(fā)苦，他自己都吃不下去。但顧笙把那盤***吃得干干凈凈，連湯汁都拌了飯。
吃完他說：“還行?！?br>就兩個(gè)字。但景博注意到他添了兩次飯。
大一下學(xué)期，景博交了大學(xué)里的第一個(gè)女朋友。
女生叫沈千歌，藝術(shù)系的，學(xué)聲樂，長(zhǎng)得漂亮，氣質(zhì)也好。兩個(gè)人是在一次跨院聯(lián)誼上認(rèn)識(shí)的，沈千歌主動(dòng)加了他的微信，聊了幾天就約著一起吃飯，吃著吃著就在一起了。
這件事在系里引起了不小的轟動(dòng)，畢竟景博入學(xué)以來拒絕了無數(shù)個(gè)女生的暗示，大家都以為他眼光高得離譜。其實(shí)他自己也說不清楚為什么之前一直沒談戀愛，可能是一直沒遇到有感覺的，也可能是——他心里隱隱約約有個(gè)聲音在說——你一直在等什么。
但那個(gè)聲音太小了，小到他不愿意去聽。
跟沈千歌在一起的那段時(shí)間，景博過得挺開心的。沈千歌性格大方，不矯情，兩個(gè)人在一起很輕松。她會(huì)在他打籃球的時(shí)候在球場(chǎng)邊等他，給他遞水；他會(huì)陪她去聽音樂會(huì)，雖然他對(duì)古典音樂一竅不通，但看著她專注的側(cè)臉，也覺得挺好的。
唯一的問題是，每次跟沈千歌約會(huì)的時(shí)候，手機(jī)里那個(gè)不會(huì)響起的電話，總是讓他分心。
顧笙不打來了。
從景博住校那天起，顧笙就不再打電話了。消息還是有，但頻率從每天變成隔天，從隔天變成一周兩三次。內(nèi)容也越來越短，像是一個(gè)人在慢慢練習(xí)抽離，一點(diǎn)一點(diǎn)地把自己從景博的生活里拔出去。
景博注意到了這個(gè)變化，但他不知道該怎么回應(yīng)。他總不能說“你怎么不給我打電話了”，那也太奇怪了。
有一次他在食堂吃飯，沈千歌坐在對(duì)面，兩個(gè)人邊吃邊聊。他低頭扒了一口飯，余光掃到手機(jī)屏幕亮了一下，是顧笙的消息。
他說“等一下”，拿起手機(jī)看了一眼。
顧笙：天氣預(yù)報(bào)說明天降溫，記得多穿點(diǎn)。
就這么一句。普通的關(guān)心，普通到不能再普通。但景博盯著這條消息看了五秒鐘，心里像有什么東西被輕輕揪了一下。
“誰?。俊鄙蚯Ц鑶?。
“我弟?！本安┌咽謾C(jī)扣在桌上，笑了笑。
沈千歌看了他一眼，沒有多問。但之后有一次，他們一起看電影的時(shí)候，沈千歌忽然問他：“你跟你弟弟關(guān)系很好？”
景博想了想：“嗯，很好。”
“他是不是管你管得挺嚴(yán)的？”沈千歌笑著說，“我看你每次看到他的消息，表情都變得特別……怎么說呢，特別乖?！?br>景博愣了一下：“我？”
“對(duì)啊，像被點(diǎn)到了什么開關(guān)一樣?！鄙蚯Ц枘７铝艘幌滤谋砬椋熬褪沁@樣，眼睛先亮一下，然后嘴角往下壓一壓，假裝自己不在乎，但其實(shí)整個(gè)人都軟了?！?br>景博被她說得耳根發(fā)燙，連連否認(rèn)：“你想多了，我就是看看消息而已?！?br>沈千歌笑了笑，沒有繼續(xù)這個(gè)話題。但她的眼神里有一種東西，像是看到了什么她不確定該不該說破的事。
那段感情最終還是無疾而終。
分手是沈千歌提的，理由很簡(jiǎn)單：“景博，你人很好，但你心里好像有別人。那個(gè)人不是我，也不是任何一個(gè)女生。我說不上來是誰，但我能感覺到?！?br>景博想反駁，但張了張嘴，發(fā)現(xiàn)自己無話可說。
沈千歌走的時(shí)候回頭看了他一眼，笑得有點(diǎn)苦澀：“你知道嗎，你每次看手機(jī)的時(shí)候，那個(gè)眼神，跟我看你的時(shí)候是一樣的?！?br>這句話像一根針，細(xì)細(xì)地扎進(jìn)了景博的心里。
他一個(gè)人坐在操場(chǎng)的看臺(tái)上，風(fēng)吹過來，有點(diǎn)涼。手機(jī)上沈千歌發(fā)來最后一條消息：保重。
他想回點(diǎn)什么，但不知道該說什么。說對(duì)不起？對(duì)不起什么？對(duì)不起他沒有全心全意地喜歡她？可他已經(jīng)盡力了，他真的盡力了。
他打開顧笙的對(duì)話框，看著上面的聊天記錄。最近一條是顧笙三天前發(fā)的，只有四個(gè)字：晚安，景博。
沒有問號(hào)，沒有感嘆號(hào)，就那么平平淡淡的四個(gè)字。像一只手，隔著屏幕伸過來，在他頭發(fā)上輕輕揉了揉，然后收回去了。
景博盯著這四個(gè)字看了很久，然后打了一行字發(fā)過去：我分手了。
發(fā)完之后他后悔了——他跟一個(gè)高三學(xué)生說這個(gè)干什么？
顧笙的回復(fù)來得很快，快得不像是巧合：嗯。
就一個(gè)字。
景博盯著這個(gè)“嗯”，等了很久，沒有下文。他忽然覺得有點(diǎn)生氣，說不清在氣什么。氣顧笙不問他為什么分手？氣他不關(guān)心他？可他憑什么要關(guān)心？顧笙又不是他的誰。
他把手機(jī)揣進(jìn)口袋，起身往回走。走到宿舍樓下的時(shí)候，手機(jī)又震了。
顧笙：考完試我去看你。
沒有問句，沒有商量，是陳述句，是通知。就好像這件事是板上釘釘?shù)摹⒉恍枰髑笕魏稳艘庖姷?、天?jīng)地義的。
景博站在宿舍樓下，路燈的光落在他身上，把他的影子拉得很長(zhǎng)。他看完這條消息，嘴角慢慢彎了起來，彎得很高，彎到眼睛都瞇成了一條縫。
他打字回復(fù)：來干嘛？
顧笙：看看你是不是瘦了。
景博：誰要你看了？
顧笙：。
又是一個(gè)句號(hào)。跟景博之前發(fā)過的那個(gè)句號(hào)一模一樣，像是某種暗號(hào)，某種只有兩個(gè)人才能破譯的密碼。
景博把手機(jī)貼在胸口，站在路燈下笑了好一會(huì)兒。路過的同學(xué)用奇怪的眼神看他，他也不在意。
他想，顧笙要是真的來看他，他就帶顧笙去嘗嘗學(xué)校門口那家**店。顧笙沒吃過那個(gè)味兒，一定會(huì)喜歡的。
他還想，顧笙最近是不是又長(zhǎng)高了？上次見面的時(shí)候已經(jīng)比他高半個(gè)頭了，再長(zhǎng)他就要仰頭看顧笙了。
他還想——
他及時(shí)剎住了車，拍了拍自己發(fā)燙的臉，快步走進(jìn)了宿舍樓。
那一年高考，顧笙考了全縣第一。
消息傳來的時(shí)候，景博正在宿舍里打游戲，聽到手機(jī)瘋狂震動(dòng)，拿起來一看，是一連串的群消息。他點(diǎn)開顧笙發(fā)來的成績(jī)單截圖，盯著那個(gè)刺眼的數(shù)字看了三秒鐘，然后猛地從椅子上彈了起來。
“******！”他在宿舍里蹦了三圈，把室友嚇得夠嗆。
“怎么了怎么了？”
“我弟！全縣第一！”景博把手機(jī)懟到室友臉上，聲音大得整棟樓都能聽到，“看到?jīng)]有！全縣第一！我弟！”
室友們面面相覷，不知道他為什么比考了第一的人還激動(dòng)。
景博顧不上他們的反應(yīng)，直接撥了顧笙的電話。嘟了兩聲就接了，那頭傳來顧笙的聲音，還是那種不緊不慢的調(diào)子：“喂?！?br>“顧笙！”景博激動(dòng)得聲音都變了，“你考了第一！全縣第一！你看到了沒有！”
電話那頭沉默了一秒，然后顧笙說了一句讓景博瞬間安靜下來的話。
他說：“我知道。我跟你說過，我會(huì)考上的?！?br>考上的什么？他沒說完，但景博聽懂了。顧笙說過，要考他所在的大學(xué)。那是在高一剛來的時(shí)候說的，當(dāng)時(shí)景博以為他只是隨口一說，畢竟那所大學(xué)的錄取分?jǐn)?shù)線高得離譜，一個(gè)從縣城轉(zhuǎn)來的學(xué)生，基礎(chǔ)差那么多，想考上簡(jiǎn)直天方夜譚。
可顧笙真的考上了。
用三年時(shí)間，把所有短板全部補(bǔ)齊，把所有差距一一填平，然后考上了。
景博握著手機(jī)的手在微微發(fā)抖，喉嚨像被什么東西堵住了。他想說恭喜，想說你好厲害，想說我就知道你可以。但這些話都太輕了，輕到配不上顧笙這三年的努力。
最后他說的是：“那我請(qǐng)你吃飯。”
顧笙在那頭輕輕笑了一下，笑聲很輕，但景博聽得清清楚楚。
“你請(qǐng)我吃了一千八百二十三頓飯了，”顧笙說，“這次我請(qǐng)你?！?br>景博愣了一下，不知道這個(gè)數(shù)字是怎么來的，但他沒有追問。他只是在想，顧笙這個(gè)人是不是什么都會(huì)記下來？每天的飯、每次的對(duì)話、每一個(gè)他想不起來的細(xì)節(jié)，顧笙是不是全都記得？
如果是的話，那顧笙腦子里關(guān)于他的部分，得有多大的存儲(chǔ)空間？
掛了電話之后，景博坐在床沿上發(fā)呆。室友叫他去打游戲他沒去，叫他去吃飯他也沒去。他就那么坐著，手里攥著手機(jī)，屏幕上是顧笙的成績(jī)單截圖，那個(gè)數(shù)字在發(fā)光。
他心里涌起一種很奇怪的感覺，說不上是高興還是難過，或者是某種兩種情緒攪在一起的、讓人心臟發(fā)緊的東西。像是有什么他一直知道但不愿意面對(duì)的事情，正在一寸一寸地浮出水面。
顧笙考上他的大學(xué)了。
這意味著什么？意味著他們又可以在一起了。每天見面，一起吃飯，一起回家——不對(duì)，是回景博家，顧笙一直住在那間次臥。意味著那種被管著、被惦記著、被一個(gè)人放在心尖上的日子，又要回來了。
景博應(yīng)該是抗拒的，畢竟他好不容易才擺脫了顧笙的“控制”，擁有了自由自在的大學(xué)生活?？伤l(fā)現(xiàn)，在得知顧笙考上的那一瞬間，他心里涌上來的第一個(gè)情緒，不是抗拒，不是遺憾，而是——
歡喜。
一種壓抑了很久的、被刻意忽視的、終于可以不用再藏起來的歡喜。
他閉上眼睛，長(zhǎng)長(zhǎng)地呼出一口氣。
完了。
他在心里對(duì)自己說。