第1章
從人生巔峰到癲癇患者,我的絕地反殺震驚全國(guó)
第一章 接種日的噩夢(mèng)降臨
六月的江城被烈日烤得發(fā)燙,體育館外的長(zhǎng)隊(duì)像條蜿蜒的火龍,延伸出數(shù)百米遠(yuǎn)。林辰攥著那張印著 “派克生物” logo 的接種通知單,后背的汗?jié)n已經(jīng)洇透了襯衫 —— 作為互聯(lián)網(wǎng)公司最年輕的項(xiàng)目總監(jiān),他向來(lái)信奉 “健康是**的本錢”,更何況這款被媒體吹得神乎其神的新型流感疫苗,據(jù)說(shuō)投入了十億研發(fā)資金,安全性 “零差評(píng)”。
“林總監(jiān),快點(diǎn)!再磨蹭就要被太陽(yáng)曬化了!” 同事張曉拍著他的肩膀,語(yǔ)氣里滿是調(diào)侃,“放心,派克可是跨國(guó)巨頭,總不能拿咱們當(dāng)小白鼠吧?”
林辰笑了笑,跟著穿藍(lán)色防護(hù)服的護(hù)士走進(jìn)接種室。消毒棉片帶來(lái)的涼意剛觸到皮膚,針頭便已悄然刺入,幾乎沒(méi)什么痛感。“接種后留觀半小時(shí),多喝溫水,四十八小時(shí)內(nèi)別劇烈運(yùn)動(dòng)。” 護(hù)士的聲音溫柔得像春風(fēng),遞來(lái)的注意事項(xiàng)單上,字跡工整清秀。
留觀區(qū)里人聲鼎沸,有人刷著手機(jī)分享接種體驗(yàn),有人熱火朝天討論疫苗的保護(hù)期,沒(méi)人留意到林辰的臉色正一點(diǎn)點(diǎn)變得蒼白。起初只是輕微的眩暈,像熬夜加班后的疲憊,可轉(zhuǎn)眼間,眼前的燈光便開(kāi)始扭曲旋轉(zhuǎn),耳邊的喧囂仿佛被投入水中的棉花,變得模糊而遙遠(yuǎn)。“不對(duì)勁……” 他撐著桌子想要起身,指尖卻突然不受控制地顫抖,像被電流擊中一般。
黑暗吞噬意識(shí)的前一秒,他只聽(tīng)到張曉驚慌的呼喊,以及周圍驟然安靜下來(lái)的抽氣聲。
再次睜開(kāi)眼時(shí),映入眼簾的是醫(yī)院慘白的天花板,耳邊是儀器單調(diào)的滴答聲。妻子蘇晴趴在床邊,眼腫得像核桃,見(jiàn)他醒來(lái),眼淚瞬間決堤:“阿辰!你嚇?biāo)牢伊?!你知不知道你昏迷了多久??br>“我…… 怎么了?” 林辰的聲音干澀得像砂紙摩擦,腦袋昏沉得像是灌了鉛。
“你接種疫苗后突然抽搐倒地,口吐白沫,醫(yī)生說(shuō)是癲癇發(fā)作!” 蘇晴的聲音帶著哭腔,手指緊緊攥著他的手,力道大得幾乎要嵌進(jìn)肉里,“你以前從來(lái)沒(méi)有過(guò)這種病史啊,怎么會(huì)這樣?”
癲癇?
這兩個(gè)字像一道驚雷,在林辰的腦海里轟然炸響。他猛地坐起身,劇烈的頭痛卻讓他眼前一黑,不得不重新躺下。主治醫(yī)生推門而入,眉頭擰成一個(gè)川字:“林先生,腦部檢查顯示有異常放電,符合癲癇的診斷標(biāo)準(zhǔn)。結(jié)合你的接種史,不排除是疫苗引發(fā)的免疫反應(yīng) —— 這種情況雖然罕見(jiàn),但并非沒(méi)有先例?!?br>“副作用?” 林辰不敢置信地瞪大眼睛,“派克生物不是說(shuō)這疫苗百分百安全嗎?”
醫(yī)生嘆了口氣,眼神里帶著幾分無(wú)奈:“任何醫(yī)療產(chǎn)品都沒(méi)有絕對(duì)的安全,我們已經(jīng)按規(guī)定上報(bào)了不良反應(yīng)案例,派克生物的工作人員應(yīng)該會(huì)聯(lián)系你。”
話音剛落,病房門便被推開(kāi),兩個(gè)西裝革履的男人走了進(jìn)來(lái)。為首的中年男人臉上掛著公式化的笑容,遞上名片:“林先生**,我是派克生物公關(guān)經(jīng)理王海。關(guān)于您的情況,我們深表遺憾,但經(jīng)過(guò)初步調(diào)查,您的癲癇發(fā)作與疫苗沒(méi)有直接因果關(guān)系,大概率是巧合。”
“巧合?” 蘇晴猛地站起身,胸口劇烈起伏,“接種前他身體好好的,剛打完疫苗就突發(fā)癲癇,天下哪有這么巧的事?”
王海臉上的笑容不變,語(yǔ)氣卻多了幾分冰冷的威脅:“林**,說(shuō)話要講證據(jù)。我們的疫苗經(jīng)過(guò)了嚴(yán)格的臨床試驗(yàn),有效率高達(dá) 98%,安全性有口皆碑。如果你們執(zhí)意散布不實(shí)言論、惡意鬧事,我們將保留追究法律責(zé)任的**?!?他從公文包里掏出一份和解協(xié)議,推到林辰面前,“這是十萬(wàn)塊的人道**補(bǔ)償,簽了字,這件事就到此為止,大家都省心。”
林辰看著那份輕飄飄的協(xié)議,只覺(jué)得一股寒意從腳底直沖頭頂。十萬(wàn)塊,就想抹平一場(chǎng)毀掉他人生的災(zāi)難?他猛地將協(xié)議拍在桌上,眼神冷得像冰:“我要的是真相,不是用錢就能打發(fā)的敷衍?!?br>王海的臉色瞬間沉了下來(lái),收起協(xié)議:“林先生,希望你不要不識(shí)抬舉?!?說(shuō)完,便帶著人轉(zhuǎn)身離開(kāi)了病房,關(guān)門聲重得像一聲警告。
病房里陷入死寂,
六月的江城被烈日烤得發(fā)燙,體育館外的長(zhǎng)隊(duì)像條蜿蜒的火龍,延伸出數(shù)百米遠(yuǎn)。林辰攥著那張印著 “派克生物” logo 的接種通知單,后背的汗?jié)n已經(jīng)洇透了襯衫 —— 作為互聯(lián)網(wǎng)公司最年輕的項(xiàng)目總監(jiān),他向來(lái)信奉 “健康是**的本錢”,更何況這款被媒體吹得神乎其神的新型流感疫苗,據(jù)說(shuō)投入了十億研發(fā)資金,安全性 “零差評(píng)”。
“林總監(jiān),快點(diǎn)!再磨蹭就要被太陽(yáng)曬化了!” 同事張曉拍著他的肩膀,語(yǔ)氣里滿是調(diào)侃,“放心,派克可是跨國(guó)巨頭,總不能拿咱們當(dāng)小白鼠吧?”
林辰笑了笑,跟著穿藍(lán)色防護(hù)服的護(hù)士走進(jìn)接種室。消毒棉片帶來(lái)的涼意剛觸到皮膚,針頭便已悄然刺入,幾乎沒(méi)什么痛感。“接種后留觀半小時(shí),多喝溫水,四十八小時(shí)內(nèi)別劇烈運(yùn)動(dòng)。” 護(hù)士的聲音溫柔得像春風(fēng),遞來(lái)的注意事項(xiàng)單上,字跡工整清秀。
留觀區(qū)里人聲鼎沸,有人刷著手機(jī)分享接種體驗(yàn),有人熱火朝天討論疫苗的保護(hù)期,沒(méi)人留意到林辰的臉色正一點(diǎn)點(diǎn)變得蒼白。起初只是輕微的眩暈,像熬夜加班后的疲憊,可轉(zhuǎn)眼間,眼前的燈光便開(kāi)始扭曲旋轉(zhuǎn),耳邊的喧囂仿佛被投入水中的棉花,變得模糊而遙遠(yuǎn)。“不對(duì)勁……” 他撐著桌子想要起身,指尖卻突然不受控制地顫抖,像被電流擊中一般。
黑暗吞噬意識(shí)的前一秒,他只聽(tīng)到張曉驚慌的呼喊,以及周圍驟然安靜下來(lái)的抽氣聲。
再次睜開(kāi)眼時(shí),映入眼簾的是醫(yī)院慘白的天花板,耳邊是儀器單調(diào)的滴答聲。妻子蘇晴趴在床邊,眼腫得像核桃,見(jiàn)他醒來(lái),眼淚瞬間決堤:“阿辰!你嚇?biāo)牢伊?!你知不知道你昏迷了多久??br>“我…… 怎么了?” 林辰的聲音干澀得像砂紙摩擦,腦袋昏沉得像是灌了鉛。
“你接種疫苗后突然抽搐倒地,口吐白沫,醫(yī)生說(shuō)是癲癇發(fā)作!” 蘇晴的聲音帶著哭腔,手指緊緊攥著他的手,力道大得幾乎要嵌進(jìn)肉里,“你以前從來(lái)沒(méi)有過(guò)這種病史啊,怎么會(huì)這樣?”
癲癇?
這兩個(gè)字像一道驚雷,在林辰的腦海里轟然炸響。他猛地坐起身,劇烈的頭痛卻讓他眼前一黑,不得不重新躺下。主治醫(yī)生推門而入,眉頭擰成一個(gè)川字:“林先生,腦部檢查顯示有異常放電,符合癲癇的診斷標(biāo)準(zhǔn)。結(jié)合你的接種史,不排除是疫苗引發(fā)的免疫反應(yīng) —— 這種情況雖然罕見(jiàn),但并非沒(méi)有先例?!?br>“副作用?” 林辰不敢置信地瞪大眼睛,“派克生物不是說(shuō)這疫苗百分百安全嗎?”
醫(yī)生嘆了口氣,眼神里帶著幾分無(wú)奈:“任何醫(yī)療產(chǎn)品都沒(méi)有絕對(duì)的安全,我們已經(jīng)按規(guī)定上報(bào)了不良反應(yīng)案例,派克生物的工作人員應(yīng)該會(huì)聯(lián)系你。”
話音剛落,病房門便被推開(kāi),兩個(gè)西裝革履的男人走了進(jìn)來(lái)。為首的中年男人臉上掛著公式化的笑容,遞上名片:“林先生**,我是派克生物公關(guān)經(jīng)理王海。關(guān)于您的情況,我們深表遺憾,但經(jīng)過(guò)初步調(diào)查,您的癲癇發(fā)作與疫苗沒(méi)有直接因果關(guān)系,大概率是巧合。”
“巧合?” 蘇晴猛地站起身,胸口劇烈起伏,“接種前他身體好好的,剛打完疫苗就突發(fā)癲癇,天下哪有這么巧的事?”
王海臉上的笑容不變,語(yǔ)氣卻多了幾分冰冷的威脅:“林**,說(shuō)話要講證據(jù)。我們的疫苗經(jīng)過(guò)了嚴(yán)格的臨床試驗(yàn),有效率高達(dá) 98%,安全性有口皆碑。如果你們執(zhí)意散布不實(shí)言論、惡意鬧事,我們將保留追究法律責(zé)任的**?!?他從公文包里掏出一份和解協(xié)議,推到林辰面前,“這是十萬(wàn)塊的人道**補(bǔ)償,簽了字,這件事就到此為止,大家都省心。”
林辰看著那份輕飄飄的協(xié)議,只覺(jué)得一股寒意從腳底直沖頭頂。十萬(wàn)塊,就想抹平一場(chǎng)毀掉他人生的災(zāi)難?他猛地將協(xié)議拍在桌上,眼神冷得像冰:“我要的是真相,不是用錢就能打發(fā)的敷衍?!?br>王海的臉色瞬間沉了下來(lái),收起協(xié)議:“林先生,希望你不要不識(shí)抬舉?!?說(shuō)完,便帶著人轉(zhuǎn)身離開(kāi)了病房,關(guān)門聲重得像一聲警告。
病房里陷入死寂,