木手與往事------------------------------------------。，指節(jié)泛白。老頭的臉懸在地窖口，昏沉的光線落在他臉上，能看清眼角深刻的皺紋里嵌著些黑色的粉末，像是沒擦干凈的灰燼。他右手的木頭手指在石壁上輕輕敲擊著，發(fā)出“篤篤”的聲響，節(jié)奏竟和林默心跳的頻率重合。“別躲了?！崩项^的聲音帶著種奇異的回響，像是從很遠(yuǎn)的地方傳來，“從你撿起那半塊玉佩開始，就躲不掉了?！保蟊车肿”涞哪鞠洌骸澳愕降资钦l？聞家……到底發(fā)生了什么？”，笑聲里帶著鐵銹般的澀味：“我是誰不重要。重要的是，你是聞家最后的種，這半塊‘鎮(zhèn)墟玉’，本就該在你手里?！彼瘟嘶斡沂?，木頭手指指向林默的口袋，“還有那枚骨哨，是打開‘歸墟’的鑰匙之一，***了，總算湊齊三件信物。”？林默摸了摸口袋，玉佩、銅牌、骨哨正安安靜靜地待著，只是不再發(fā)燙，反而透著股溫潤的涼意。他想起報(bào)紙上的話：“七童葬身火海，唯余襁褓嬰兒不知所蹤”，又看了看墻上照片里那個(gè)和自己相似的女人，喉嚨發(fā)緊：“我是聞家的人？那個(gè)逃出來的孩子？是，也不是。”老頭的目光掠過墻上的照片，落在那個(gè)抱著嬰兒的中年男人身上，“他是聞家第七代家主聞守業(yè)，你手里的玉佩，本是他給剛出生的小兒子戴的長命鎖，后來被人掰斷，一半留在火場，一半被你帶走了。被我?guī)ё?？?a href="/tag/linmo.html" style="color: #1e9fff;">林默愣住，“可檔案說我是十歲被發(fā)現(xiàn)的……那是我改的?！崩项^打斷他，語氣平淡得像在說別人的事，“當(dāng)年你從火場逃出來時(shí)，懷里抱著這半塊玉，已經(jīng)燒得只剩半條命。我把你送到福利院，改了你的年紀(jì)和來歷，本想讓你安安分分過一輩子，可惜……”他頓了頓，木頭手指突然蜷起，“歸墟門開了，躲是躲不過的?！?。改年紀(jì)？改來歷？那他到底是誰？是那個(gè)襁褓嬰兒，還是照片里那個(gè)十歲的孩子？“你為什么要幫我？”他盯著老頭的木頭手，“你的手……到底是怎么回事？”，像是第一次注意到它的存在：“這只手？是當(dāng)年守‘墟門’時(shí)被‘蝕骨瘴’啃的，換了段雷擊木接上，才能勉強(qiáng)壓住瘴氣。至于為什么幫你……”他的聲音低了下去，“聞家對我有恩，我欠他們七條命?！?？林默想起照片里那七個(gè)拿著搪瓷杯的孩子，心臟猛地一縮：“他們是被誰害死的？那場火……是‘墟民’?！崩项^的聲音突然變得尖銳，眼睛里閃過一絲驚懼，“歸墟里的東西，早就盯上聞家了。聞家世代守著墟門，手里握著九塊鎮(zhèn)墟碑，能暫時(shí)封住歸墟?？?**前，有人把碑偷走了兩塊，墟門松動，那些東西就順著裂縫爬了出來……”，地窖外突然傳來一陣奇怪的響動，像是有人在用指甲刮擦木板。老頭臉色一變：“他們找來了！快跟我走！”
話音未落，他的木頭手突然伸長，像條青灰色的蛇，瞬間纏住林默的手腕。一股冰涼的觸感順著手臂蔓延，林默想掙扎，卻發(fā)現(xiàn)渾身力氣都被抽干了。
“別怕，帶你去個(gè)安全的地方?！崩项^拽著他往上拉，“聞家老宅的密室，只有戴鎮(zhèn)墟玉的人才能進(jìn)?！?br>林默被他拽出地窖，才發(fā)現(xiàn)外面的天色已經(jīng)暗了下來。聞家巷里空無一人，剛才的考古隊(duì)員不知去向，只有幾盞臨時(shí)架設(shè)的路燈在閃爍，光線忽明忽暗，把斷墻的影子拉得像鬼怪的爪子。
老頭拽著他往巷子深處跑，腳步輕快得不像個(gè)老人。林默被他拖著，踉蹌著跟上，眼角的余光瞥見兩側(cè)的斷墻后，似乎有無數(shù)雙眼睛在盯著他們，那些眼睛沒有瞳孔，只有一片渾濁的白，像死魚的眼珠。
“別看！”老頭低喝一聲，木頭手猛地收緊，“那些是‘墟影’，被歸墟瘴氣染上的人變的，看久了會被拖進(jìn)去！”
林默趕緊收回目光，死死盯著前方。跑過一座只剩下門框的宅院時(shí)，老頭突然停下，用木頭手在門框上某個(gè)位置按了按。
“咔噠”一聲輕響，地面突然裂開一道縫，露出個(gè)通往地下的石階。
“進(jìn)去?！崩项^推了他一把。
林默踉蹌著踏上石階，一股潮濕的霉味撲面而來，夾雜著淡淡的檀香，和典當(dāng)行里的味道一模一樣。老頭跟著跳下來，地面的裂縫又緩緩合上，只留下頭頂一盞昏暗的油燈，照亮前方長長的甬道。
甬道兩側(cè)的墻壁上，掛著一排排褪色的畫像，畫的都是穿著古裝的男人，神態(tài)各異，但每個(gè)人的右手都戴著個(gè)黑色的手套，遮住了手腕以下的部分。
“這些是聞家歷代家主?！崩项^的聲音在甬道里回蕩，“從第一**始，守墟人都要斷一只手，換段靈木接上，這樣才能觸摸鎮(zhèn)墟碑，不被瘴氣侵蝕?！?br>林默這才明白，老頭的木頭手不是特例，而是聞家的傳承。他看向畫像里最后一個(gè)人，正是照片上那個(gè)抱著嬰兒的中年男人——聞守業(yè)。他的畫像旁，放著個(gè)空相框，顯然是為下任家主準(zhǔn)備的，只是一直空著。
甬道的盡頭是扇石門，門上刻著和鎮(zhèn)墟玉一樣的扭曲紋路。老頭讓林默把玉佩貼在門上，玉佩剛碰到石門，紋路就亮起淡淡的金光，石門“轟隆”一聲向兩側(cè)打開。
門后是間不大的密室，中央擺著個(gè)石桌，桌上放著七只搪瓷杯，杯底的數(shù)字從一到七，和照片里的一模一樣。墻角堆著些卷軸和木箱，最顯眼的是墻上掛著的一張羊皮地圖，上面用朱砂畫著九個(gè)圓圈，其中七個(gè)圓圈里貼著小石塊，應(yīng)該就是那七塊鎮(zhèn)墟碑，還有兩個(gè)圓圈是空的，旁邊寫著兩個(gè)地名：“云州福利院”、“城東廢井”。
福利院？林默的心猛地一跳。他趕緊走到地圖前，發(fā)現(xiàn)標(biāo)著“云州福利院”的位置，旁邊用小字寫著：“藏于觀月池底”。
觀月池是福利院后山的一個(gè)小池塘，他小時(shí)候經(jīng)常在那里釣魚。
“ missing的兩塊碑，一塊在福利院，另一塊……”老頭的聲音帶著苦澀，“在老陳掉下去的那口井里?！?br>林默想起報(bào)刊亭的老陳，心里一陣發(fā)寒：“是你害死他的？”
“不是?！崩项^搖頭，木頭手輕輕**著石桌上的搪瓷杯，“是墟影。他們能感覺到碑的氣息，老陳撿破爛時(shí)摸到了井里的碑，被墟影拖下去了。”他拿起那只標(biāo)著“七”的搪瓷杯，遞給林默，“這是你的。聞家的孩子，從出生起就會有一只刻著排行的杯子，用來……辨認(rèn)尸身?！?br>林默接過杯子，冰涼的觸感讓他指尖發(fā)麻。杯身上“好好學(xué)習(xí)”四個(gè)字，原來不是普通的標(biāo)語，而是聞家的暗號，每個(gè)字的筆畫里都藏著細(xì)微的紋路，拼起來正是歸墟的方位圖。
“當(dāng)年那場火，你父親把七個(gè)孩子都鎖在密室里，自己出去擋墟影，結(jié)果……”老頭的聲音哽咽了，“我趕到時(shí)，只救出了你一個(gè)，其他六個(gè)……都成了灰燼?！?br>林默的手開始發(fā)抖。七個(gè)孩子，對應(yīng)七只杯子，對應(yīng)地圖上的七塊碑……原來他不是唯一的幸存者，而是唯一活下來的“第七個(gè)”。
就在這時(shí)，石桌上的骨哨突然自己跳了起來，懸浮在空中，發(fā)出一陣急促的鳴響。密室的石門開始劇烈震動，外面?zhèn)鱽怼芭榕椤钡淖矒袈?，像是有什么東西在撞門。
老頭臉色大變：“不好！它們找到這里了！”他從懷里掏出個(gè)黃紙包，遞給林默，“這是‘避瘴符’，貼身帶著！你必須去福利院，把第八塊碑找出來，否則歸墟全門打開，整個(gè)云州都會變成死城！”
“那你呢？”林默接過黃紙包，指尖觸到老頭的木頭手，感覺那木頭正在發(fā)燙，甚至能聞到淡淡的焦味。
“我守著這里。”老頭笑了笑，露出一口黃牙，“欠聞家的，該還了?！彼偷赝屏?a href="/tag/linmo.html" style="color: #1e9fff;">林默一把，指向密室角落的一個(gè)暗門，“從這走，能通到福利院后山！記住，別相信任何人，尤其是……那些對你笑的人。”
石門的撞擊聲越來越響，縫隙里開始滲進(jìn)黑色的霧氣，霧氣落地處，石磚瞬間變得焦黑。老頭轉(zhuǎn)身沖向石門，木頭手變得越來越亮，青灰色的表面浮現(xiàn)出金色的紋路。
林默看著他的背影，突然想起什么，大聲喊道：“你到底叫什么名字？”
老頭沒有回頭，只是揮了揮手。在石門被撞開的瞬間，林默似乎聽見他說了兩個(gè)字，很輕，像風(fēng)吹過樹葉的聲音：
“聞木?！?br>暗門在身后緩緩合上，隔絕了外面的撞擊聲和老頭的嘶吼。林默站在狹窄的通道里，手里攥著搪瓷杯和黃紙包，口袋里的玉佩和銅牌滾燙如烙鐵。
通道盡頭透出微光，隱約能聽見風(fēng)吹過樹葉的聲音，那是福利院后山的聲音。
他深吸一口氣，邁步向前。剛走沒兩步，就看見通道的墻壁上，用指甲刻著一行歪歪扭扭的字，像是個(gè)孩子寫的：
“哥哥，別信聞木，他在騙你——六”
六？
林默猛地停下腳步。第六個(gè)孩子？他不是應(yīng)該死在火場里了嗎？
這行字的旁邊，還畫著個(gè)簡單的圖案：一只貓，眼睛是純黑色的，脖子上有個(gè)島嶼形狀的印記。
是那只三花貓！
通道外突然傳來一陣貓叫，聲音尖細(xì)，像是在哭。林默的心提到了嗓子眼，握緊了手里的搪瓷杯，一步步走向那片微光。