林悅，別裝了，你要是真得了絕癥，怎么還有力氣在蘇曼的婚禮上鬧？”
顧宸捏碎了我的藥片，將白色的粉末撒在蘇曼潔白的婚紗裙擺上，眼神冷得像冰。
我看著胸口跳動(dòng)的計(jì)時(shí)器，紅色的數(shù)字正倒數(shù)著：719小時(shí)22分15秒。那是我的命，也是他親手為我釘上的棺材蓋。
1
胸腔里仿佛有一把銹蝕的鋸子，正一下又一下地拉扯著我的心肺。那種痛不是尖銳的，而是沉悶的、密不透風(fēng)的擠壓，像是有人徒手伸進(jìn)我的肋骨縫隙，死死攥住了那塊跳動(dòng)不已的肌肉。
我張著嘴，卻發(fā)不出聲音，只能像一條缺水的魚一樣，貪婪而徒勞地吞咽著婚禮現(xiàn)場(chǎng)那甜膩得令人作嘔的香水味。周圍的賓客在交頭接耳，那些細(xì)碎的議論聲落入我的耳朵，像是一群**在嗡鳴。
“林悅，你的演技越來越爛了。”顧宸站在我面前，挺拔的西裝沒有一絲褶皺。他嫌惡地看著我蜷縮在地上的樣子，骨節(jié)分明的手猛地奪過我死死護(hù)在懷里的那張?jiān)\斷證明。
“心碎綜合征？生命倒計(jì)時(shí)？”他發(fā)出一聲冷笑，刺啦一聲，那張我跑遍了三家醫(yī)院才拿到的病歷單在他手里斷成兩截，接著是四截、八截。碎紙片像雪花一樣落在我模糊的視線里。
“這種地?cái)偵衔鍓K錢一份的假證，你也敢拿出來丟人現(xiàn)眼？”他俯下身，溫?zé)岬暮粑鼑娫谖业亩?，話語卻如淬了毒，“今天是曼曼二婚的大日子，你非要用這種晦氣的方式來刷存在感嗎？”
不遠(yuǎn)處的蘇曼提著潔白的裙擺，眼眶微紅，像一朵在風(fēng)中搖曳的白蓮花：“阿宸，算了吧，林姐姐可能只是太愛你了，才想出這種借口……”
顧宸轉(zhuǎn)頭看向她時(shí)，眼底的冰霜瞬間融化為一汪**。他溫柔地護(hù)住蘇曼的肩膀，再也沒看我一眼，大步流星地走向禮堂中央。
我趴在冰冷的大理石地面上，指甲摳進(jìn)石縫里，試圖撐起身體，可視線卻開始劇烈晃動(dòng)，重影重疊在一起。耳邊突然響起了一聲極其細(xì)微、卻又尖銳到刺穿耳膜的“滴——”聲。
那是只有我能聽見的，生命倒計(jì)時(shí)器的第一聲預(yù)警。倒數(shù)，719小時(shí)。
2
回到那個(gè)被稱為“家”的地方時(shí)，迎接我的不是燈火，而是玄關(guān)處堆成小山的黑色垃圾袋。
我踉蹌著推開門，指尖觸碰到塑料袋的紋路，心里一陣陣發(fā)虛。我撕開其中一個(gè)袋子，那套我最喜歡的骨瓷茶具已經(jīng)碎成了瓷片，中間還夾著我去年生日時(shí)顧宸隨手送我的干枯圍巾。
“這些垃圾，早就該清了?！鳖欏返穆曇魪目蛷d傳來，帶著不容置疑的冷漠。
我扶著墻走過去，看到蘇曼正坐在我選的真皮沙發(fā)上，手里捧著顧宸親自泡的紅茶。她看到我，像受驚的小鹿一樣縮了縮身子：“林姐姐，阿宸說這些東西占地方，我也沒想到他會(huì)全部扔掉……要不，我?guī)湍銚旎貋?？?br>“不用，臟了的東西，撿回來也沒用。”顧宸走過來，當(dāng)著我的面，自然地?cái)堊√K曼的腰，“從今天起，曼曼住主臥。為了方便照顧她，你去住一樓的保姆間?！?br>我的喉嚨一陣腥甜，那是胃酸和血液混合的味道。保姆間，那個(gè)陰暗潮濕、連窗戶都沒有的窄小隔間，他竟然要我這個(gè)合法的妻子，去給他的白月光騰位置。
“顧宸，我們還沒離婚。”我從牙縫里擠出這句話，聲音顫抖得不像樣子。
“你在蘇曼婚禮上鬧的那一出，已經(jīng)讓我耗光了最后一絲耐心?！彼叩轿颐媲?，居高臨下地俯視著我，眼神里只有厭惡，“住進(jìn)保姆間，是為你以前對(duì)曼曼犯下的錯(cuò)贖罪。什么時(shí)候曼曼身體好轉(zhuǎn)了，你什么時(shí)候再談身份?！?br>隔著一道房門，我聽見他在客廳里低聲呢喃，那是我從未聽過的溫柔語調(diào)，他在哄蘇曼吃藥，他在笑。
我癱坐在保姆間發(fā)霉的木床上，黑暗像潮水一樣將我淹沒。胸口猛地一陣翻涌，我再也壓抑不住，偏頭噴出了一口黏稠的液體。
手電筒的光照過去，地上是一灘黑紫色的血塊。我的感官正在枯萎，甚至感覺不到這團(tuán)血的溫度。
3
顧宸破門而入的時(shí)候，我正盯著保險(xiǎn)柜里那份被揉皺的遺囑發(fā)呆。
他像一頭發(fā)瘋的豹子，幾步跨到我面前