女兒出嫁第二天，丈夫就領(lǐng)著**進(jìn)了家門(mén)，逼我簽字離婚。我二話沒(méi)說(shuō)，凈身出戶。半年后的深夜，女兒突然來(lái)電："媽?zhuān)靵?lái)伺候我婆婆。"我端著紅酒，笑了一聲："去找你新媽吧，我跟**，早就沒(méi)關(guān)系了。"電話那頭，死一般的安靜。
-正文：
第一章
手機(jī)響的時(shí)候，我正窩在沙發(fā)里喝酒。
新租的公寓不大，五十來(lái)平，客廳和臥室之間連個(gè)門(mén)都沒(méi)有。但這是我的地方，我一個(gè)人的。
朋友們剛散場(chǎng)，茶幾上杯盤(pán)狼藉。我沒(méi)急著收拾，難得清靜。
屏幕上跳出來(lái)的名字，是"欣欣"。
我女兒，陳思怡。
嫁出去整整半年，從沒(méi)主動(dòng)聯(lián)系過(guò)我。
我按了接聽(tīng)。
"媽?zhuān)阍谀哪?趕緊過(guò)來(lái)一趟，我婆婆胃不舒服，你來(lái)照看一下。"
開(kāi)口就是命令。
我晃了晃杯子，酒液沿著杯壁滑下來(lái)。
"你老公呢?讓林昊送醫(yī)院啊。"
"他明天一早有個(gè)項(xiàng)目匯報(bào)，得準(zhǔn)備材料，哪有空。就是點(diǎn)小毛病，用不著去醫(yī)院。"
陳思怡的語(yǔ)氣里全是不耐煩，仿佛我問(wèn)了一個(gè)多余的問(wèn)題。
"那你想讓我干什么?"
"你過(guò)來(lái)給她熬碗粥，陪她坐坐，看看半夜會(huì)不會(huì)又難受。這種事不就該你來(lái)嗎?"
不就該你來(lái)嗎。
這六個(gè)字，我聽(tīng)了快三十年。
陳國(guó)強(qiáng)應(yīng)酬喝多了，我得半夜煮醒酒湯。陳思怡臨時(shí)要交手工作業(yè)，我通宵幫她粘貼剪裁。
我在那個(gè)家里，不是妻子，不是母親，是一個(gè)隨叫隨到的工具人。
直到半年前，我親手幫陳思怡穿上婚紗，看著她挽著新郎走過(guò)紅毯。
我以為我終于可以歇了。
結(jié)果第二天，陳國(guó)強(qiáng)就帶著一個(gè)女人進(jìn)了家門(mén)。
那個(gè)女人叫吳婷，比我女兒大不了幾歲。
他站在客廳中間，像宣布一件公事一樣平靜地說(shuō)："雅琴，離婚吧。我虧欠你，但我跟小婷是真心的。"
我看見(jiàn)那個(gè)女人的手搭在他胳膊上，肚子已經(jīng)微微隆起來(lái)了。
那一刻我什么都明白了。
這么多年，我不過(guò)是個(gè)免費(fèi)保姆。孩子養(yǎng)大了，保姆就可以辭退了。
我沒(méi)哭，沒(méi)鬧。簽字，收拾東西，走人。
我甚至沒(méi)告訴思怡。她剛結(jié)婚，我不想給她添亂。
現(xiàn)在想想，我是太天真了。
"媽?你到底來(lái)不來(lái)?我婆婆還等著呢!"催促的聲音從聽(tīng)筒里鉆出來(lái)。
我把酒杯放到茶幾上。
"思怡，有件事我一直沒(méi)跟你說(shuō)。"
"什么事?你快點(diǎn)說(shuō)，別磨蹭。"
"我跟**，離婚了。"
電話那頭沒(méi)有聲音了。
三秒。五秒。
"媽?zhuān)阍谡f(shuō)什么?你是不是跟我爸鬧別扭了?"
"沒(méi)有鬧別扭。你結(jié)婚第二天，我們就去民政局辦了手續(xù)。**現(xiàn)在跟吳婷住在一起。照顧你婆婆這種事，你去找她比較合適。她才是你們陳家名正言順的女主人。"
"你，你……"
我沒(méi)等她說(shuō)完。
掛了電話，打開(kāi)微信，找到"欣欣"的頭像，刪除好友。
手機(jī)屏幕暗下去。
公寓里安安靜靜的，只有窗外遠(yuǎn)處傳來(lái)幾聲車(chē)?yán)取?br>我重新端起紅酒，喝了一口。
---
第二章
第二天早上八點(diǎn)，門(mén)鈴響了。
不是響，是被人死命按著不松手。
我透過(guò)貓眼看了一眼。
陳思怡站在門(mén)外，滿臉通紅。她身后是林昊，一臉為難地站著。
我先去刷了牙，又把桌上的杯盤(pán)收到水槽里，才慢慢走過(guò)去開(kāi)門(mén)。
門(mén)一開(kāi)，陳思怡就沖了進(jìn)來(lái)。
"你為什么拉黑我!"
"進(jìn)來(lái)再說(shuō)。"
"我不要進(jìn)來(lái)說(shuō)!你現(xiàn)在就給我解釋清楚!你跟我爸怎么回事!"
林昊在后面拉她："思怡，小聲點(diǎn)，鄰居聽(tīng)見(jiàn)了。"
她甩開(kāi)他的手，一**坐到沙發(fā)上，上下打量著我這間小公寓。
"媽?zhuān)阍趺醋∵@種地方?"
"我租的，一個(gè)月兩千三。"
"你瘋了嗎?好好的家不住，跑到這里來(lái)?"
"那個(gè)家不是我的，從來(lái)都不是。離婚協(xié)議上寫(xiě)了，房子歸**。"
陳思怡愣了一下，隨即又拔高了音量。
"你昨晚說(shuō)的那些話是真的?你真跟我爸離了?"
"離婚證在抽屜里，你要看自己去翻。"
"你們?yōu)槭裁措x婚都不跟我說(shuō)一聲!"
"**把吳婷帶回家的時(shí)候，跟你說(shuō)了嗎?"
她張了張嘴，沒(méi)