心里說(shuō)不出是什么滋味。
這婚，就這么結(jié)了。
和一個(gè)**。
一個(gè)會(huì)在半夜，默默給我掖被角的**。
這算好，還是不好？
我不知道。
02
天沒(méi)亮我就醒了。
這是我多年的習(xí)慣。
身邊的人還在睡，呼吸平穩(wěn)，像一頭沉睡的熊。
我悄悄起身，打量這個(gè)我的“新家”。
家徒四壁，真不是個(gè)形容詞。
就是字面意思。
土墻，土炕，土灶臺(tái)。
一口鍋，鍋沿上還有個(gè)豁口。
水缸里飄著幾片枯葉，舀水的瓢底漏了個(gè)洞。
比我娘家還窮。
我嘆了口氣。
嘆氣也是無(wú)聲的。
認(rèn)命吧，趙巧兒。
我卷起袖子，先從打掃開始。
等我把屋里屋外都掃了一遍，水缸也重新刷干凈，天已經(jīng)大亮了。
吳鐵根也醒了。
他赤著上身坐在炕上，正看著我。
眼神里有點(diǎn)……奇怪。
我也說(shuō)不清那是什么。
他大概沒(méi)見過(guò)醒這么早的女人。
我沒(méi)理他，肚子餓得咕咕叫。
當(dāng)務(wù)之急，是做飯。
可米呢？面呢？
我***空空如也的米袋子翻了個(gè)底朝天。
什么都沒(méi)有。
我有點(diǎn)急了。
我走到吳鐵根面前，指指自己的嘴，又拍拍自己的肚子。
他看著我，一臉茫然。
我急了，又重復(fù)了一遍。
還加上了咀嚼的動(dòng)作。
他好像有點(diǎn)明白了，指了指水缸。
我搖頭。
他又指了指灶臺(tái)。
我氣得直跺腳，又不能罵出聲。
跟一個(gè)**溝通，比繡一幅雙面繡還難。
我放棄了，轉(zhuǎn)身就想自己去找。
他突然拉住我的胳膊。
力氣很大。
我回頭看他。
他臉上也帶著一點(diǎn)急躁，眉頭皺著。
他拉著我，走到墻角一個(gè)不起眼的柜子前，打開。
里面，是一個(gè)裝得滿滿的米缸。
原來(lái)在這兒。
我看了看米缸，又看了看他。
他松開手，撓了撓頭，有點(diǎn)不好意思。
我點(diǎn)點(diǎn)頭，表示知道了。
心里那點(diǎn)火氣，莫名其妙就散了。
我淘米，生火，開始做飯。
煙火氣一上來(lái)，這屋子才算有了點(diǎn)家的味道。
吳鐵根默默穿好衣服，拿起院角的斧頭。
“咔嚓——”
“咔嚓——”
他在院子里劈柴。
動(dòng)作干脆利落，每一斧頭下去，木柴都應(yīng)聲而裂。
他很高，背很直，劈柴的時(shí)候，背上的肌肉一塊塊鼓起來(lái)。
充滿了力氣。
我看著他的背影，心里冒出一個(gè)念頭。
這人雖然聽不見，但不是個(gè)廢物。
早飯是玉米糊糊，配上我從娘家?guī)?lái)的一小罐咸菜。
我盛了兩碗，一碗遞給他。
他接過(guò)去，沒(méi)說(shuō)話，埋頭就喝。
喝得很快，呼嚕呼嚕的。
有點(diǎn)燙嘴，他也不在意。
我小口小口地喝著。
屋里只有他喝粥的聲音。
安靜，但不尷尬。
吃完飯，他指了指碗，又指了指我，然后擺擺手。
我猜，他的意思是不用我洗碗。
他自己端著碗去洗了。
洗得很干凈。
我站在一邊看著，突然覺得，這日子，好像……也沒(méi)那么糟。
就在這時(shí)，院門被推開了。
我嫂子的大嗓門跟著就沖了進(jìn)來(lái)。
“巧兒啊！在不在家？我給你送點(diǎn)吃的來(lái)！”
她人還沒(méi)到，聲音就先把院子里的雞嚇得撲騰起來(lái)。
我皺了皺眉。
她端著一碗還冒著熱氣的玉米糊糊，像個(gè)救世主一樣走了進(jìn)來(lái)。
一進(jìn)門，看見桌上已經(jīng)吃完的空碗，愣了一下。
然后她又嚷嚷起來(lái)。
“喲，吃上了??？”
她把碗往桌上一放，拉過(guò)我的手，一副語(yǔ)重心長(zhǎng)的樣子。
“巧兒啊，嫂子跟你說(shuō)，鐵根他聽不見，你可得學(xué)著點(diǎn)怎么跟他說(shuō)話！”
“你看，這做飯的事，你就得多擔(dān)待。他一個(gè)大男人，又是那樣的……唉，這日子難啊！”
她的聲音又尖又響，好像生怕吳鐵根聽不見似的。
可吳鐵根就在院子里磨斧頭，頭都沒(méi)抬。
他可能真的，一個(gè)字都沒(méi)聽見。
03
嫂子大概覺得對(duì)著木樁子說(shuō)話沒(méi)意思。
她拉著我，坐到院子的小板凳上。
吳鐵根就在不遠(yuǎn)處，專心致志地推著一塊木頭。
刨子在他手里，像活了一樣。
“嘶啦——”
“嘶啦——”
薄薄的木花卷著邊兒翻飛，散發(fā)出好聞的木頭香氣。
那香氣，比嫂子身上的酸味好聞多了。
“巧兒，你聽嫂子說(shuō)?！?br>她壓低了聲音，