第1章
霜降辭硯
## 第一章 初見(jiàn)如畫(huà)
時(shí)清許至今記得那個(gè)春天。
蘇州的四月，空氣里浮動(dòng)著梔子花的甜香。她坐在平江路一家茶館的二樓，手里捧著一本翻舊了的《浮生六記》，窗外是緩緩流淌的小河，搖櫓船慢悠悠地經(jīng)過(guò)，船娘哼著軟糯的吳語(yǔ)小調(diào)。
她那時(shí)二十三歲，剛從倫敦政經(jīng)畢業(yè)回國(guó)，在投行做分析師，整個(gè)人像一把剛開(kāi)了刃的刀，鋒利而明亮。周末來(lái)蘇州散心，一個(gè)人，一本書(shū)，一壺碧螺春，覺(jué)得日子清淡又豐盛。
茶館的樓梯很窄，木質(zhì)的臺(tái)階踩上去會(huì)發(fā)出吱呀的聲響。她聽(tīng)見(jiàn)有人上樓，腳步聲沉穩(wěn)，不疾不徐。來(lái)人穿一件深灰色的羊絨大衣，袖口的扣子是低調(diào)的暗紋金，整個(gè)人像從老上海的月份牌里走出來(lái)，又比那些畫(huà)片上的人多了一層清冷的光。
他在她對(duì)面的桌子坐下，點(diǎn)了龍井。
時(shí)清許本不是容易被打動(dòng)的人。她在英國(guó)待了六年，見(jiàn)過(guò)形形**的追求者，浪漫的有在宿舍樓下彈吉他的，豪爽的有開(kāi)著跑車(chē)送她回公寓的，甚至有人在畢業(yè)典禮上當(dāng)眾獻(xiàn)花，她都能微笑而禮貌地拒絕，內(nèi)心毫無(wú)漣漪。
但那天不一樣。
她低頭看書(shū)，余光卻不由自主地往那個(gè)方向飄。他沒(méi)有看她，只是安靜地喝茶，偶爾望向窗外，側(cè)臉的線條利落分明，像一件被精心打磨的瓷器。過(guò)了一會(huì)兒，他從包里拿出一本書(shū)，黑色的封面，燙金的標(biāo)題——竟然是原版的《追憶似水年華》。
她忍不住多看了一眼。
恰好他也抬起頭來(lái)，目光撞上她的。那一瞬間，時(shí)清許覺(jué)得自己像是被什么東西擊中了。
不是驚艷，不是心跳加速，而是一種奇異的、宿命般的熟悉感。仿佛前世在哪里見(jiàn)過(guò)，仿佛這個(gè)人在她的生命里已經(jīng)存在了很久，只是此刻才顯形。
他微微笑了一下，笑意很淡，但眼睛是亮的。
“你看的《浮生六記》是哪個(gè)版本？”他開(kāi)口，聲音低沉而溫潤(rùn)，像大提琴的中音區(qū)。
“林語(yǔ)堂的英譯本?！彼?。
“林譯的好處是傳神，但他把‘蕓’翻成了Yun，少了一點(diǎn)原文里那種草木葳蕤的意思?！?br>她愣了一下，然后笑了。這個(gè)人是真的讀過(guò)，不是在搭訕。
那天他們聊了很久。從沈復(fù)與陳蕓的愛(ài)情，聊到普魯斯特的時(shí)間哲學(xué)，聊到倫敦的陰雨和蘇州的煙水。他說(shuō)他叫江辭硯，比時(shí)清許大五歲，在上海做私募，老家在紹興，家里是開(kāi)酒廠的。
說(shuō)到最后一句時(shí)，他忽然有些不好意思地笑了笑，仿佛在說(shuō)一件微不足道的事情。
時(shí)清許后來(lái)才知道，**的酒廠不是什么小作坊。那是****的核心產(chǎn)業(yè)，占據(jù)了黃酒市場(chǎng)將近四成的份額，旗下還有地產(chǎn)、酒店和文旅項(xiàng)目。江辭硯是獨(dú)子，從小被當(dāng)作繼承人培養(yǎng)，但他本人極其低調(diào)，從不在公開(kāi)場(chǎng)合炫耀家世，甚至刻意避開(kāi)媒體的鏡頭。
他們的第二次見(jiàn)面在上海。
她在陸家嘴的寫(xiě)字樓里加班到深夜，走出大樓時(shí)發(fā)現(xiàn)下雨了。沒(méi)帶傘，站在門(mén)廊下等雨停，忽然一輛黑色的邁**停在面前，車(chē)窗搖下來(lái)，是江辭硯的臉。
“上車(chē)?！彼f(shuō)。
“你怎么在這里？”
“剛好路過(guò)?！彼恼Z(yǔ)氣很隨意，但時(shí)清許后來(lái)才知道，他從蘇州回來(lái)后就一直在關(guān)注她的行程，那天他特意問(wèn)了她的同事她什么時(shí)候下班，從浦西開(kāi)車(chē)過(guò)來(lái)，在雨里等了四十分鐘。
那天下著暴雨，路上積水很深，他開(kāi)得很慢很穩(wěn)，車(chē)?yán)锓胖ぐ畹囊骨?。他把暖風(fēng)調(diào)到合適的溫度，在副駕駛座上放了一條干凈的毯子，說(shuō)：“你穿得少，蓋一下?！?br>時(shí)清許裹著毯子靠在座椅上，忽然覺(jué)得鼻子有些酸。
她在外面太久了。十六歲出國(guó)，一個(gè)人拖著兩個(gè)大箱子在希思羅機(jī)場(chǎng)轉(zhuǎn)機(jī)，住寄宿家庭，吃不慣的英式早餐，冬天暖氣壞了就裹著羽絨服寫(xiě)論文。她習(xí)慣了獨(dú)立，習(xí)慣了靠自己，習(xí)慣了在生病的時(shí)候自己煮粥、自己吃藥、自己去醫(yī)院。
沒(méi)有人問(wèn)過(guò)她冷不冷。
沒(méi)有人給她準(zhǔn)備過(guò)毯子。
江辭硯追她的那些日子，說(shuō)出來(lái)像是偶像劇的劇本。他會(huì)記住她無(wú)意間提過(guò)的每一件事。她說(shuō)想念倫敦的Fortnum&Mason紅茶，第二天就收到了一
時(shí)清許至今記得那個(gè)春天。
蘇州的四月，空氣里浮動(dòng)著梔子花的甜香。她坐在平江路一家茶館的二樓，手里捧著一本翻舊了的《浮生六記》，窗外是緩緩流淌的小河，搖櫓船慢悠悠地經(jīng)過(guò)，船娘哼著軟糯的吳語(yǔ)小調(diào)。
她那時(shí)二十三歲，剛從倫敦政經(jīng)畢業(yè)回國(guó)，在投行做分析師，整個(gè)人像一把剛開(kāi)了刃的刀，鋒利而明亮。周末來(lái)蘇州散心，一個(gè)人，一本書(shū)，一壺碧螺春，覺(jué)得日子清淡又豐盛。
茶館的樓梯很窄，木質(zhì)的臺(tái)階踩上去會(huì)發(fā)出吱呀的聲響。她聽(tīng)見(jiàn)有人上樓，腳步聲沉穩(wěn)，不疾不徐。來(lái)人穿一件深灰色的羊絨大衣，袖口的扣子是低調(diào)的暗紋金，整個(gè)人像從老上海的月份牌里走出來(lái)，又比那些畫(huà)片上的人多了一層清冷的光。
他在她對(duì)面的桌子坐下，點(diǎn)了龍井。
時(shí)清許本不是容易被打動(dòng)的人。她在英國(guó)待了六年，見(jiàn)過(guò)形形**的追求者，浪漫的有在宿舍樓下彈吉他的，豪爽的有開(kāi)著跑車(chē)送她回公寓的，甚至有人在畢業(yè)典禮上當(dāng)眾獻(xiàn)花，她都能微笑而禮貌地拒絕，內(nèi)心毫無(wú)漣漪。
但那天不一樣。
她低頭看書(shū)，余光卻不由自主地往那個(gè)方向飄。他沒(méi)有看她，只是安靜地喝茶，偶爾望向窗外，側(cè)臉的線條利落分明，像一件被精心打磨的瓷器。過(guò)了一會(huì)兒，他從包里拿出一本書(shū)，黑色的封面，燙金的標(biāo)題——竟然是原版的《追憶似水年華》。
她忍不住多看了一眼。
恰好他也抬起頭來(lái)，目光撞上她的。那一瞬間，時(shí)清許覺(jué)得自己像是被什么東西擊中了。
不是驚艷，不是心跳加速，而是一種奇異的、宿命般的熟悉感。仿佛前世在哪里見(jiàn)過(guò)，仿佛這個(gè)人在她的生命里已經(jīng)存在了很久，只是此刻才顯形。
他微微笑了一下，笑意很淡，但眼睛是亮的。
“你看的《浮生六記》是哪個(gè)版本？”他開(kāi)口，聲音低沉而溫潤(rùn)，像大提琴的中音區(qū)。
“林語(yǔ)堂的英譯本?！彼?。
“林譯的好處是傳神，但他把‘蕓’翻成了Yun，少了一點(diǎn)原文里那種草木葳蕤的意思?！?br>她愣了一下，然后笑了。這個(gè)人是真的讀過(guò)，不是在搭訕。
那天他們聊了很久。從沈復(fù)與陳蕓的愛(ài)情，聊到普魯斯特的時(shí)間哲學(xué)，聊到倫敦的陰雨和蘇州的煙水。他說(shuō)他叫江辭硯，比時(shí)清許大五歲，在上海做私募，老家在紹興，家里是開(kāi)酒廠的。
說(shuō)到最后一句時(shí)，他忽然有些不好意思地笑了笑，仿佛在說(shuō)一件微不足道的事情。
時(shí)清許后來(lái)才知道，**的酒廠不是什么小作坊。那是****的核心產(chǎn)業(yè)，占據(jù)了黃酒市場(chǎng)將近四成的份額，旗下還有地產(chǎn)、酒店和文旅項(xiàng)目。江辭硯是獨(dú)子，從小被當(dāng)作繼承人培養(yǎng)，但他本人極其低調(diào)，從不在公開(kāi)場(chǎng)合炫耀家世，甚至刻意避開(kāi)媒體的鏡頭。
他們的第二次見(jiàn)面在上海。
她在陸家嘴的寫(xiě)字樓里加班到深夜，走出大樓時(shí)發(fā)現(xiàn)下雨了。沒(méi)帶傘，站在門(mén)廊下等雨停，忽然一輛黑色的邁**停在面前，車(chē)窗搖下來(lái)，是江辭硯的臉。
“上車(chē)?！彼f(shuō)。
“你怎么在這里？”
“剛好路過(guò)?！彼恼Z(yǔ)氣很隨意，但時(shí)清許后來(lái)才知道，他從蘇州回來(lái)后就一直在關(guān)注她的行程，那天他特意問(wèn)了她的同事她什么時(shí)候下班，從浦西開(kāi)車(chē)過(guò)來(lái)，在雨里等了四十分鐘。
那天下著暴雨，路上積水很深，他開(kāi)得很慢很穩(wěn)，車(chē)?yán)锓胖ぐ畹囊骨?。他把暖風(fēng)調(diào)到合適的溫度，在副駕駛座上放了一條干凈的毯子，說(shuō)：“你穿得少，蓋一下?！?br>時(shí)清許裹著毯子靠在座椅上，忽然覺(jué)得鼻子有些酸。
她在外面太久了。十六歲出國(guó)，一個(gè)人拖著兩個(gè)大箱子在希思羅機(jī)場(chǎng)轉(zhuǎn)機(jī)，住寄宿家庭，吃不慣的英式早餐，冬天暖氣壞了就裹著羽絨服寫(xiě)論文。她習(xí)慣了獨(dú)立，習(xí)慣了靠自己，習(xí)慣了在生病的時(shí)候自己煮粥、自己吃藥、自己去醫(yī)院。
沒(méi)有人問(wèn)過(guò)她冷不冷。
沒(méi)有人給她準(zhǔn)備過(guò)毯子。
江辭硯追她的那些日子，說(shuō)出來(lái)像是偶像劇的劇本。他會(huì)記住她無(wú)意間提過(guò)的每一件事。她說(shuō)想念倫敦的Fortnum&Mason紅茶，第二天就收到了一