第1章
我收到自己的死亡理賠單后，丈夫慌了
第一章 我的死亡理賠單
我第一次收到自己的死亡理賠單，是在下班前二十分鐘。
系統(tǒng)彈窗跳出來(lái)時(shí)，紅色預(yù)警掛在最上面。
被保險(xiǎn)人：林聽(tīng)。
事故時(shí)間：今晚22:30。
距離我死亡，還有四小時(shí)零十七分鐘。
辦公室里只剩下鍵盤(pán)聲和打印機(jī)吐紙的聲音。
我盯著屏幕，沒(méi)有動(dòng)鼠標(biāo)。
這是一份高額身故險(xiǎn)理賠預(yù)審件。
主險(xiǎn)保額兩百萬(wàn)，附加意外險(xiǎn)一百萬(wàn)。
報(bào)案人一欄，填著我丈夫的名字。
顧承澤。
材料還沒(méi)走到正式理賠，但城南支公司已經(jīng)提前上傳了預(yù)審附件。
死亡證明待補(bǔ)。
事故說(shuō)明待補(bǔ)。
受益人***明，已上傳。
遺書(shū)掃描件，已上傳。
我點(diǎn)開(kāi)第一張圖片。
紙上是我的名字。
字寫(xiě)得很像我，連最后一筆向右壓下去的**慣都學(xué)了。
可我從不用藍(lán)黑色簽字筆。
我用黑色。
因?yàn)樗{(lán)黑色掃描后容易偏灰，進(jìn)卷宗時(shí)不穩(wěn)。
這是我們反欺詐組新人入職第一天就會(huì)被提醒的細(xì)節(jié)。
我把那張遺書(shū)放大。
第三行寫(xiě)著：
“我最近真的撐不下去了，對(duì)不起承澤?！?br>我看了兩秒，關(guān)掉圖片。
旁邊工位的小周伸了個(gè)懶腰。
“林姐，還不走？今天不是你結(jié)婚紀(jì)念日嗎？”
我沒(méi)抬頭。
“你先走。”
“顧哥不是訂了餐廳？上次還給你送花來(lái)公司，羨慕死我們了。”
我把案件編號(hào)復(fù)制下來(lái)，發(fā)給合規(guī)部陳主任。
只發(fā)了一句話。
“高額死亡預(yù)審件，涉及本人，申請(qǐng)立即封存原始日志。”
消息發(fā)出去不到十秒，陳主任電話打了過(guò)來(lái)。
我掛斷。
再打。
我又掛斷。
第三次，屏幕上跳出他的微信。
“別碰材料，別單獨(dú)行動(dòng)?！?br>我把手機(jī)扣在桌上，拿起外套。
電腦屏幕上，系統(tǒng)還停在那一頁(yè)。
報(bào)案人電話：顧承澤。
受益人：顧承澤。
上傳人：趙琳。
趙琳是城南支公司的理賠內(nèi)勤。
也是顧承澤大學(xué)同學(xué)。
我關(guān)電腦前，又看了一眼事故地點(diǎn)。
城南濱江三號(hào)碼頭。
那里有一段護(hù)欄正在維修。
上周新聞剛報(bào)過(guò)，監(jiān)控缺了一段，夜里巡邏少。
我沒(méi)有按陳主任那句“別單獨(dú)行動(dòng)”照做。
但也沒(méi)把自己丟進(jìn)死路。
我把顧承澤的車(chē)牌、餐廳地址、三號(hào)碼頭定位一起發(fā)過(guò)去，又打開(kāi)實(shí)時(shí)位置共享。
“二十二點(diǎn)二十五分前沒(méi)收到我發(fā)‘安全’兩個(gè)字，直接報(bào)警?！?br>陳主任回得很快。
“收到。”
我從抽屜里拿出備用機(jī)，塞進(jìn)外套內(nèi)袋。
然后把包背上，出門(mén)。
電梯門(mén)合上時(shí)，顧承澤的電話正好進(jìn)來(lái)。
我接了。
他聲音很輕。
“老婆，下班了嗎？”
我看著電梯鏡面里的自己。
白襯衫，***，胸牌還沒(méi)摘。
上面印著我的崗位：
反欺詐調(diào)查崗。
“剛下?！?br>“我在樓下等你?！彼f(shuō)，“今天別加班了，我訂了你喜歡的江景餐廳。”
江景。
我手指停在電梯按鍵旁。
“哪家？”
顧承澤那邊頓了一下。
“老地方，吃完我?guī)闳ソ呑咦??！?br>電梯到了負(fù)一層。
門(mén)開(kāi)。
顧承澤站在車(chē)旁，手里捧著一束花。
香檳玫瑰。
他每次做錯(cuò)事，都會(huì)買(mǎi)這個(gè)顏色。
第一次是他忘了我生日。
第二次是他把我爸留給我的舊表送去維修，回來(lái)時(shí)表盤(pán)換了。
第三次，是今天。
他朝我走過(guò)來(lái)，把花遞到我懷里。
“怎么臉色這么差？”
我低頭聞了一下花。
花枝修得很干凈，沒(méi)有刺。
“下午看了個(gè)惡心案子?！?br>顧承澤替我拉開(kāi)副駕門(mén)。
“別想工作了，今晚只屬于我們。”
車(chē)?yán)飮娏讼闼?br>柑橘味蓋住皮革味，還混著一點(diǎn)酒味。
我坐進(jìn)去，安全帶剛拉到一半，手機(jī)震了一下。
是林悅。
“姐，聽(tīng)說(shuō)**今天給你準(zhǔn)備了驚喜，你別又忙工作掃興啊?！?br>后面跟了一個(gè)笑臉。
我回了她一個(gè)字。
“好?！?br>顧承澤繞到駕駛座。
我看見(jiàn)他西裝袖口沾了一點(diǎn)白色粉末。
很細(xì)。
他坐進(jìn)來(lái)時(shí)，把手往方向盤(pán)后面藏了一下。
“你跟林悅說(shuō)了今晚安排？”
“她問(wèn)我借車(chē)?！鳖櫝袧砂l(fā)動(dòng)汽車(chē)，“我順口提了一句?！?br>“她借車(chē)干什么？”
“說(shuō)和朋友聚會(huì)?！?br>我
我第一次收到自己的死亡理賠單，是在下班前二十分鐘。
系統(tǒng)彈窗跳出來(lái)時(shí)，紅色預(yù)警掛在最上面。
被保險(xiǎn)人：林聽(tīng)。
事故時(shí)間：今晚22:30。
距離我死亡，還有四小時(shí)零十七分鐘。
辦公室里只剩下鍵盤(pán)聲和打印機(jī)吐紙的聲音。
我盯著屏幕，沒(méi)有動(dòng)鼠標(biāo)。
這是一份高額身故險(xiǎn)理賠預(yù)審件。
主險(xiǎn)保額兩百萬(wàn)，附加意外險(xiǎn)一百萬(wàn)。
報(bào)案人一欄，填著我丈夫的名字。
顧承澤。
材料還沒(méi)走到正式理賠，但城南支公司已經(jīng)提前上傳了預(yù)審附件。
死亡證明待補(bǔ)。
事故說(shuō)明待補(bǔ)。
受益人***明，已上傳。
遺書(shū)掃描件，已上傳。
我點(diǎn)開(kāi)第一張圖片。
紙上是我的名字。
字寫(xiě)得很像我，連最后一筆向右壓下去的**慣都學(xué)了。
可我從不用藍(lán)黑色簽字筆。
我用黑色。
因?yàn)樗{(lán)黑色掃描后容易偏灰，進(jìn)卷宗時(shí)不穩(wěn)。
這是我們反欺詐組新人入職第一天就會(huì)被提醒的細(xì)節(jié)。
我把那張遺書(shū)放大。
第三行寫(xiě)著：
“我最近真的撐不下去了，對(duì)不起承澤?！?br>我看了兩秒，關(guān)掉圖片。
旁邊工位的小周伸了個(gè)懶腰。
“林姐，還不走？今天不是你結(jié)婚紀(jì)念日嗎？”
我沒(méi)抬頭。
“你先走。”
“顧哥不是訂了餐廳？上次還給你送花來(lái)公司，羨慕死我們了。”
我把案件編號(hào)復(fù)制下來(lái)，發(fā)給合規(guī)部陳主任。
只發(fā)了一句話。
“高額死亡預(yù)審件，涉及本人，申請(qǐng)立即封存原始日志。”
消息發(fā)出去不到十秒，陳主任電話打了過(guò)來(lái)。
我掛斷。
再打。
我又掛斷。
第三次，屏幕上跳出他的微信。
“別碰材料，別單獨(dú)行動(dòng)?！?br>我把手機(jī)扣在桌上，拿起外套。
電腦屏幕上，系統(tǒng)還停在那一頁(yè)。
報(bào)案人電話：顧承澤。
受益人：顧承澤。
上傳人：趙琳。
趙琳是城南支公司的理賠內(nèi)勤。
也是顧承澤大學(xué)同學(xué)。
我關(guān)電腦前，又看了一眼事故地點(diǎn)。
城南濱江三號(hào)碼頭。
那里有一段護(hù)欄正在維修。
上周新聞剛報(bào)過(guò)，監(jiān)控缺了一段，夜里巡邏少。
我沒(méi)有按陳主任那句“別單獨(dú)行動(dòng)”照做。
但也沒(méi)把自己丟進(jìn)死路。
我把顧承澤的車(chē)牌、餐廳地址、三號(hào)碼頭定位一起發(fā)過(guò)去，又打開(kāi)實(shí)時(shí)位置共享。
“二十二點(diǎn)二十五分前沒(méi)收到我發(fā)‘安全’兩個(gè)字，直接報(bào)警?！?br>陳主任回得很快。
“收到。”
我從抽屜里拿出備用機(jī)，塞進(jìn)外套內(nèi)袋。
然后把包背上，出門(mén)。
電梯門(mén)合上時(shí)，顧承澤的電話正好進(jìn)來(lái)。
我接了。
他聲音很輕。
“老婆，下班了嗎？”
我看著電梯鏡面里的自己。
白襯衫，***，胸牌還沒(méi)摘。
上面印著我的崗位：
反欺詐調(diào)查崗。
“剛下?！?br>“我在樓下等你?！彼f(shuō)，“今天別加班了，我訂了你喜歡的江景餐廳。”
江景。
我手指停在電梯按鍵旁。
“哪家？”
顧承澤那邊頓了一下。
“老地方，吃完我?guī)闳ソ呑咦??！?br>電梯到了負(fù)一層。
門(mén)開(kāi)。
顧承澤站在車(chē)旁，手里捧著一束花。
香檳玫瑰。
他每次做錯(cuò)事，都會(huì)買(mǎi)這個(gè)顏色。
第一次是他忘了我生日。
第二次是他把我爸留給我的舊表送去維修，回來(lái)時(shí)表盤(pán)換了。
第三次，是今天。
他朝我走過(guò)來(lái)，把花遞到我懷里。
“怎么臉色這么差？”
我低頭聞了一下花。
花枝修得很干凈，沒(méi)有刺。
“下午看了個(gè)惡心案子?！?br>顧承澤替我拉開(kāi)副駕門(mén)。
“別想工作了，今晚只屬于我們。”
車(chē)?yán)飮娏讼闼?br>柑橘味蓋住皮革味，還混著一點(diǎn)酒味。
我坐進(jìn)去，安全帶剛拉到一半，手機(jī)震了一下。
是林悅。
“姐，聽(tīng)說(shuō)**今天給你準(zhǔn)備了驚喜，你別又忙工作掃興啊?！?br>后面跟了一個(gè)笑臉。
我回了她一個(gè)字。
“好?！?br>顧承澤繞到駕駛座。
我看見(jiàn)他西裝袖口沾了一點(diǎn)白色粉末。
很細(xì)。
他坐進(jìn)來(lái)時(shí)，把手往方向盤(pán)后面藏了一下。
“你跟林悅說(shuō)了今晚安排？”
“她問(wèn)我借車(chē)?！鳖櫝袧砂l(fā)動(dòng)汽車(chē)，“我順口提了一句?！?br>“她借車(chē)干什么？”
“說(shuō)和朋友聚會(huì)?！?br>我