。
他低頭看了一眼碗里的東西。
白色的褶皺食材在濃稠的湯汁里微微顫動，看上去確實很像銀耳。形狀、顏色、甚至那種半透明的質(zhì)感——但又有哪里不太一樣。
褚陽說不上來。
他端回404，放在桌上。用勺子舀了一口。
甜。
甜到他整個人都皺縮了一下，仿佛舌頭上被澆了一勺蜂蜜。那種甜不是白糖的粗暴，也不是代糖的假滑，而是一種渾厚的、帶著藥材底味的、直沖天靈蓋的齁甜。
他又勉強吃了第二口。
牙根發(fā)酸，太陽穴突突跳。
褚陽放下勺子，盯著那碗銀耳羹看了十秒鐘。
不行。真喝不下去。
他端著碗走進廚房，猶豫了一下，擰開水龍頭，把銀耳羹倒進了水槽里。
濃稠的湯汁緩緩流進排水口，那些白色褶皺狀食材卡在不銹鋼濾網(wǎng)上，他用筷子撥了撥，讓它們一點一點滑下去。
沖了兩遍水，水槽干干凈凈。
褚陽把碗洗好，第二天下樓還給方阿姨。
"方阿姨，碗還您。特別好喝，謝謝！"
方阿姨眼睛一亮："好喝？那我明天再給你燉！"
"不用不用不用——"
"別客氣！"
第二天，銀耳羹又來了。
第三天，又來了。
**天，還是來了。
褚陽每天收下碗，關(guān)上門，端進廚房，倒進下水道。
他也想過拒絕，但每次話到嘴邊都被方阿姨的笑臉和熱情堵了回去。他甚至演練過好幾個版本的拒絕話術(shù)——
版本一："方阿姨，我最近在控糖。"
預(yù)想結(jié)果：阿姨會說"那我少放糖"，然后繼續(xù)送。
版本二："方阿姨，我對銀耳過敏。"
預(yù)想結(jié)果：她會問什么癥狀，然后建議他去看中醫(yī)，說不定還會親自給他號脈。
版本三：直接不開門。
預(yù)想結(jié)果：阿姨會把碗放在門口，他出門踩碎碗，場面更難收拾。
三個版本全部pass。
褚陽選擇了最懦弱也最省事的方案——收下來，倒掉。
日子一天天過去。
最開始，倒銀耳羹這件事只需要十秒鐘：擰開水龍頭，碗一傾，水一沖，完事。
但到了第三周，排水口開始變慢了。
湯汁倒下去后，不會立刻消失，而是在濾網(wǎng)上打旋，慢悠悠地往下滲——仿佛管道深處有什么東西在堵著。
褚陽以為是濾網(wǎng)上積了臟東西，拿牙刷刷了刷，似乎好了一些。
到了第五周，情況急轉(zhuǎn)直下。
銀耳羹倒進去之后，湯汁直接在水槽里堆起來了。那些白色褶皺食材浮在水面上，跟小水母似的一動不動。褚陽得用筷子使勁捅排水口，水位才慢慢往下降。
他開始焦慮。
但焦慮歸焦慮——方阿姨每天的銀耳羹從不遲到，從不缺席，比他的鬧鐘還準時。
為了加速排水，褚陽嘗試過往管子里灌開水。效果持續(xù)了半天，第二天又堵了。
他試過灑管道疏通粉。第二天方阿姨上來送銀耳羹的時候，在門口聞了兩下，問："小褚，你家這什么味兒？像化學(xué)實驗室。"
褚陽嚇出一身汗："可能是……洗潔精沒沖干凈。"
他還試過把銀耳羹倒進馬桶。
那次更慘。
銀耳羹里那些白色褶皺食材入水后迅速膨脹，體積翻了一倍，像一群被驚嚇的水母在馬桶里集體炸毛。褚陽按沖水鍵——沖不動。按第二次——水位反而往上漲了。
他在衛(wèi)生間和馬桶對峙了二十分鐘，用衣架掰直了捅了半天，才把那坨東西捅下去。
從此以后，他再也沒往馬桶里倒過。
他甚至試過……把銀耳羹喂給樓下的流浪貓。
那只橘貓湊上來聞了一口，后退兩步，抬起頭看了褚陽一眼——那個眼神，褚陽至今記憶猶新——是一種蘊**深深鄙夷的、"你在逗我？"的表情。
然后橘貓轉(zhuǎn)身走了，尾巴都沒甩一下。
連貓都不喝。
就**方阿姨覺得這是人間美味。
最驚險的一次，是第七周的一個周六下午。
那天方阿姨送完銀耳羹就回去了，褚陽正準備執(zhí)行"例行傾倒"，突然聽到樓道里傳來腳步聲——拖鞋踢拉踢拉的聲音——由遠及近。
壞了。方阿姨折返了。
他端著碗沖進廚房，發(fā)現(xiàn)水槽口還堵著上一頓沒流完的水。倒不了。
腳步聲已經(jīng)到門口了。
門鈴響了。
"小褚！我今天做了綠豆糕