牛郎織女天上相會：一場被誤解千年的“苦情戲”
楔子
話說這天上與人間的時間流速，自古以來便不是一個計量單位。天上一天，地上一年，這是三界通用的換算標(biāo)準(zhǔn)，寫在天規(guī)第三條第二款，****，童叟無欺。
所以問題來了。
人間那些癡男怨女，每年七月初七蹲在葡萄架下，哭得一把鼻涕一把淚，嘴里念叨著“牛郎織女一年才見一次面，太苦了”——這賬到底是怎么算的？
讓我們把時間軸拉到天界，用天界的時間流速重新捋一遍這個故事的完整版。
你看，人間一年，在天上不過是一天。人間每年七月初七哭一場，在天上看來，那就是每天一到傍晚，云底下就傳來一陣鬼哭狼嚎，然后第二天同一時間又來一遍，周而復(fù)始，比鬧鐘還準(zhǔn)時。
織女每天傍晚都會放下梭子，對牛郎說：“你聽，他們又開始哭了。”
牛郎從銀河邊摸魚回來，擦擦手，漫不經(jīng)心地答：“哦，習(xí)慣了。昨天也哭來著?！?br>這不就通了嘛。
第一章 織女的日常：其實挺無聊的
織女每天的工作內(nèi)容是什么？
坐在云錦機前織云彩。朝霞晚霞彩虹，火燒云魚肚白，全是她的作品。這份工作在仙界屬于鐵飯碗，五險一金，包吃包住，就是有點費眼睛。
“天天對著金線銀線，我近視都快八百度了?！笨椗袝r候跟隔壁的嫦娥吐槽。
嫦娥抱著玉兔，幽幽嘆一口氣：“你至少還有老公陪著。你看我，后羿每年中秋節(jié)才來一次，來就來吧，還總帶五仁月餅，我說我不愛吃，他說湊合吃吧又不是天天來?！?br>織女聽著覺得不對勁：“后羿不是凡人嗎？他怎么上來？”
“嫦娥應(yīng)悔偷靈藥——你沒聽過這詩？我偷了靈藥自己飛上來的，他后來成仙了才追上來。結(jié)果兩人分居兩處，他住太陽那邊，我住月亮這邊，隔著整個天際線，見面比牛郎過銀河還費勁?！?br>織女心想，那我確實比你強點。
至少牛郎每天都能在銀河邊摸魚摸蝦，摸完就端回來讓她燉湯喝。新鮮的銀河白條，加點蔥姜蒜，燉出來的湯又白又鮮，別提多美了。
說到牛郎，這人——不，這仙——在天上混得怎么樣呢？
老實說，不怎么樣。
牛郎本質(zhì)上是個農(nóng)民。你讓一個農(nóng)民上天當(dāng)神仙，就好比讓一個程序員去當(dāng)***老師，不是不能干，但總有點水土不服。
天界不用種地。想吃什么？仙果仙桃仙露，伸手就有。牛郎那套耕田播種施肥收割的手藝，在天上完全廢了。
他也不是沒嘗試過在天上找點事做。
有一回他看見太上老君在煉丹，湊過去說：“老君，你這火候不對，種地的時候我們講究‘不違農(nóng)時’，你這個丹煉了七七四十九天，跟咱們種麥子一個道理……”
太上老君面無表情地看著他：“你知道我這個爐子里的溫度是多少嗎？是太陽表面溫度的三倍。你種麥子用這溫度？”
牛郎訕訕地退下了。
后來又去看了看弼馬溫的崗位——已經(jīng)被孫悟空干過之后，這個崗位在天界就成了一個笑話，沒人愿意去。牛郎倒是無所謂，他本來就養(yǎng)過牛，養(yǎng)馬應(yīng)該差不多。但玉帝說不行，說這個崗位現(xiàn)在有編制限制，而且“但凡去過的人最后都鬧出了大事”，牛郎一想，算了，別自找麻煩。
最后他給自己找了個活兒：每天去銀河邊巡邏，順便喂喂喜鵲。
這些喜鵲可不是普通的喜鵲。它們是每年七月初七負(fù)責(zé)搭橋的那批，在天界屬于“臨時工編制”，平時散養(yǎng)在銀河兩岸，到了七夕前才臨時召集起來干活。牛郎跟它們混得很熟，每只都有名字：大黑、二花、三點點、四胖、五麻子……
喜鵲們也挺喜歡牛郎的。因為他每天都會帶仙露來喂它們，偶爾還會把織女織云彩剩下的邊角料拿來做窩，軟和又暖和。
“你們說我天天來喂喜鵲，是不是也算一份工作？”牛郎問織女。
織女頭都沒抬：“你愛喂就喂，反正閑著也是閑著?！?br>“那我能不能跟玉帝申請個正式職位？比如‘銀河喜鵲養(yǎng)護專員’之類的？”
“你申請吧，看