老婆每天晚上11點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)給我打視頻電話。
這件事她堅(jiān)持了三年。
不管我前一天應(yīng)酬到多晚，還是正發(fā)著高燒。
11點(diǎn)半，視頻邀請準(zhǔn)時(shí)響起。
“老公，轉(zhuǎn)一圈，讓我看看你在干嘛?！?br> 我睜開眼，看了一眼床頭的手機(jī)。
11點(diǎn)31分。
電話那頭傳來KTV的音樂聲。
我點(diǎn)了接通。
三年，一千多個(gè)被審問的夜晚。
今天是最后一個(gè)。
……
客廳的掛鐘指向夜里十一點(diǎn)二十五分。
我拔下溫度計(jì)，三十九度一。桌上放著剛摳出兩粒的退燒藥，還有半杯涼掉的白開水。
頭疼得像有針在扎，但我沒敢立刻吃藥睡覺。我在等。
十一點(diǎn)三十分。手機(jī)屏幕準(zhǔn)時(shí)亮起，視頻通話邀請的鈴聲在安靜的出租屋里顯得尤為刺耳。
屏幕上顯示“老婆”兩個(gè)字。
這件事蘇瑤堅(jiān)持了三年。
無論我前一天晚上加夜班到凌晨，還是此刻發(fā)著高燒，只要到了這個(gè)時(shí)間，視頻一定準(zhǔn)時(shí)打過來。
我點(diǎn)開接通鍵。屏幕里出現(xiàn)了蘇瑤的臉。
她化著全妝，背后的燈光紅綠交錯(cuò)，音響的重低音震得手機(jī)都在共鳴。
“老公，轉(zhuǎn)一圈，讓我看看你在干嘛。”蘇瑤的聲音很大，帶著幾分命令的口吻。
我撐著沙發(fā)扶手站起來，拿著手機(jī)。
將鏡頭對準(zhǔn)空蕩蕩的客廳、凌亂的茶幾、沒洗的碗池，最后走進(jìn)沒開燈的臥室，在雙人床上掃了一圈。
每一步都走得虛浮，但我停得很穩(wěn)，確保她能看清每一個(gè)角落。
“行了?！?br> 蘇瑤在屏幕那頭點(diǎn)了點(diǎn)頭，隨后眉頭一皺，“茶幾上那是幾點(diǎn)的外賣單子？你點(diǎn)的什么？”
“中午的清湯面，外賣員小票沒撕?！?br> 我把鏡頭拉近，貼在**上，“我有些發(fā)燒，晚上沒胃口，還沒吃東西。”
蘇瑤的眼神在屏幕上停留了兩秒。
“發(fā)燒了就去吃藥。今天公司大客戶應(yīng)酬，張總非要拉著我們整個(gè)二部來唱歌，我也很累。你老老實(shí)實(shí)睡覺，聽見沒？”
“我知道了?！?br> 我咽了一口干痛的嗓子，“你少喝點(diǎn)酒?！?br> “行了，掛了?！?br> 屏幕一黑，視頻切斷了。
我在這長達(dá)一分半鐘的通話里，像個(gè)完成匯報(bào)的下屬。
我端起那半杯涼水，把退燒藥吞了下去。
藥片卡在食道里，刮得生疼。
我靠在沙發(fā)上，習(xí)慣性地打開朋友圈。
一條新動態(tài)跳了出來，是蘇瑤的同事小琳五分鐘前發(fā)的：部門團(tuán)建，不醉不歸！
配圖是一張大合照的邊角。
照片的主體是果盤和酒杯，但在畫面的左下角，拍到了半張沙發(fā)。
蘇瑤穿著今天出門時(shí)的那件白襯衫，靠在真皮沙發(fā)上。她的腰上，環(huán)著一只男人的手。
那只手腕上戴著一塊黑金相間的機(jī)械表。
那是上個(gè)月，蘇瑤說要拿我們攢下的兩萬塊共同存款去做定期理財(cái)理財(cái)時(shí)，我陪她去銀行轉(zhuǎn)的賬。
而這塊表，我曾在商場的專柜見過，標(biāo)價(jià)一萬八千九。
我把圖片放大，拇指停在那個(gè)表盤上。
原來她的沒有安全感，只是想要安全地把控我。我關(guān)掉手機(jī)屏幕，客廳陷入徹底的黑暗。