我以為她帶我去見(jiàn)家長(zhǎng)，是因?yàn)閻?ài)我。
磚頭拍下來(lái)的那一秒，我才明白，她要的不是男友，是貨。
四千塊。
我值四千塊。
被綁在童年涂鴉的土墻邊，聽(tīng)著她跟"買(mǎi)家"討價(jià)還價(jià)，我突然想起她第一次牽我手時(shí)說(shuō)的話——"我這輩子就認(rèn)定你了。"
認(rèn)定了。是真的認(rèn)定了。就是沒(méi)說(shuō)認(rèn)定的是哪門(mén)子買(mǎi)賣(mài)。
她不知道的是，我失蹤前發(fā)出去的那條消息，已經(jīng)有人在回復(fù)了。
---

腦袋里像塞了一團(tuán)爛棉花，又濕又沉。
我試著睜眼，光線刺進(jìn)來(lái)，眼皮沉得像壓了兩塊磚——可能字面意義上就是磚。
后腦勺**辣的，摸不到，手動(dòng)不了。
動(dòng)不了？
我往下看。
雙手被反綁在身后，繩子是那種細(xì)麻繩，勒進(jìn)肉里，手腕處一圈白痕，手指發(fā)紫。
試著活動(dòng)手指，一根、兩根、三根，**一樣的酸麻從指尖往上竄，到手肘卡住，再往上，整條手臂都是死的。
嘴上貼著什么，張不開(kāi)。
我用舌頭頂了頂，沒(méi)用，寬寬的，粘得死死的，一動(dòng)臉皮就跟著扯，像被人拿砂紙磨過(guò)。
透明膠。
好，透明膠。
我強(qiáng)迫自己把腦子轉(zhuǎn)起來(lái)。
——在哪兒？
土墻。
墻上有涂鴉，歪歪扭扭的，畫(huà)的是一只貓，尾巴畫(huà)成了彈簧。
我盯著那只貓看了三秒。
我認(rèn)識(shí)這只貓。這**是我畫(huà)的。
小學(xué)四年級(jí)，我趁下雨天跑去隔壁錢(qián)叔家躲雨，蹲在他院子的角落里，用從地上撿的石子劃的。
錢(qián)叔。
錢(qián)福生，我從小叫他錢(qián)叔，他在我爸手里做過(guò)幾年事，后來(lái)兩家慢慢就斷了聯(lián)系，我有十幾年沒(méi)見(jiàn)過(guò)他。
聽(tīng)說(shuō)他在這一帶**一些……說(shuō)不清楚的東西。
我腦子里有什么東西在往下墜。
院子里有腳步聲，兩雙，一輕一重。
"九千塊。"
是蘇晚的聲音。
我認(rèn)識(shí)這個(gè)聲音，去年**節(jié)她用這個(gè)聲音在我耳邊說(shuō)"我愛(ài)你"，我當(dāng)時(shí)心跳漏了半拍。
現(xiàn)在我只想把這半拍補(bǔ)回來(lái)，用來(lái)維持清醒。
"九千我不干。"
另一個(gè)聲音，粗，帶著點(diǎn)沙，是個(gè)年紀(jì)大的男人。"大學(xué)生又怎么了，賣(mài)給誰(shuí)不是賣(mài)，一分不多，四千。"
"她大學(xué)本科，普通話標(biāo)準(zhǔn)，手腳健全，臉也不差——"
"四千五，最多了。"
沉默。
蘇晚停了三秒。
"行。"
就一個(gè)字。
干干脆脆的，像簽了一份她盤(pán)算過(guò)很久的合同。
我喉嚨里有什么東西往上撞，被透明膠死死壓在嘴里出不來(lái)。
四千五。
我這個(gè)人，在她賬上，值四千五百塊錢(qián)。
憤怒沒(méi)有想象中來(lái)得猛，反而是一種很奇怪的冷，從胃底往四肢擴(kuò)散，像喝了一口冰水，但水是爛的。
腳步聲近了。
我垂下眼，緩緩地，把手上的繩子再試了一遍。
左手腕的繩結(jié)在右手這邊，打的是死結(jié)，繩子在掌心繞了兩圈，結(jié)實(shí)。
但掌心有汗。
繩子是棉麻的，吸了汗，會(huì)松。
我把雙手往背后用力一撐，讓繩子嵌進(jìn)肉里，忍著，深吸一口氣，再慢慢往外撐。
有點(diǎn)動(dòng)靜。
不大，但有。
蘇晚走進(jìn)來(lái)的時(shí)候，我已經(jīng)低下頭，閉上眼，裝作還沒(méi)醒。
她在我面前蹲下來(lái)，我聞到她身上的香水，是我送她生日禮物的那瓶，還剩了大半。
"睡得挺死。"
是跟錢(qián)福生說(shuō)的。
"他什么時(shí)候能動(dòng)？"
"快了，最多再兩個(gè)小時(shí)。"錢(qián)福生的聲音從門(mén)口傳來(lái)，"晚上有車(chē)來(lái)，你把錢(qián)數(shù)一數(shù)。"
"好。"
她站起來(lái)，高跟鞋踩在地上，咔噠咔噠的，出去了。
門(mén)帶上的那一刻，我睜開(kāi)眼。
后腦勺還在疼，疼得很規(guī)律，跟心跳同頻。
我把腦子里那些砸碎的碎片挨個(gè)摁住。
蘇晚。錢(qián)福生。四千五。晚上有車(chē)。
我在哪兒，我出現(xiàn)在哪兒，有沒(méi)有人知道。
有。
昨晚出發(fā)前，我給陳默發(fā)了一條消息。
就一句話："蘇晚帶我去見(jiàn)她爸，地址發(fā)你了，今晚十點(diǎn)沒(méi)消息你打給我叔。"
陳默是我從小玩到大的哥們，我這句話發(fā)出去，他一定以為我在搞什么幺蛾子，多半回了一個(gè)"行"就去打游戲了。
但那個(gè)地址發(fā)出去了。
我叔——謝振海，我大伯的兒子，在省廳工作。
我從來(lái)沒(méi)跟蘇晚提