“老公，我弟相中的那輛寶馬530Li，定金我都替他交了，還差五十萬(wàn)的尾款?！?br>姜念的聲音從廚房傳過(guò)來(lái)，夾雜著水龍頭沖刷碗碟的嘩嘩聲。
**十月的夜晚，潮熱的空氣貼在皮膚上，客廳的中央空調(diào)嗡嗡地轉(zhuǎn)，也驅(qū)不散那股悶在骨頭里的燥。
電視里放著一檔相親節(jié)目，男女嘉賓你來(lái)我往地抖機(jī)靈，笑聲刺耳。
“我媽剛來(lái)電話了，催著這禮拜之內(nèi)必須把尾款結(jié)清，不然那六萬(wàn)定金就打水漂了?！?br>她語(yǔ)氣隨意，好像在報(bào)一句天氣預(yù)報(bào)。
我端著水杯的手懸在半空，頓了三秒，才把杯子放到石面茶幾上。
“差多少？”
“五十萬(wàn)整。”
姜念從廚房探出半個(gè)身子，沖我笑了一下，那種略帶疲憊但仍然溫和的笑。
“我弟那個(gè)女朋友家放了話，見(jiàn)不到這輛車，婚事免談。你也知道，現(xiàn)在的姑娘，哪個(gè)不看條件?！?br>她手里端著一盤切好的哈密瓜，走過(guò)來(lái)擱在茶幾上，順手推了一塊到我面前。
“吃點(diǎn)水果，你今天臉色不太好?！?br>我沒(méi)有伸手。
我的目光落在那塊翠綠的瓜肉上，汁水在燈光下微微發(fā)亮。
腦子里卻自動(dòng)回放起上個(gè)月的畫(huà)面——也是在這間客廳，姜念一邊給陽(yáng)臺(tái)的綠蘿澆水，一邊頭也不回地告訴我：“我弟女朋友看上了一款卡地亞的手鐲，七萬(wàn)六，我手頭緊，先刷了你的副卡?！?br>再往前三個(gè)月，她說(shuō)：“我弟想跟朋友合伙做生意，說(shuō)是穩(wěn)賺的項(xiàng)目，先拿二十五萬(wàn)給他當(dāng)啟動(dòng)資金吧。”
年初的時(shí)候更直接：“我爸媽那套老房子漏雨了，翻修要十二萬(wàn)，算我們借的。”
借。
那些打著“借”的旗號(hào)流出去的錢，哪一筆回來(lái)過(guò)？
“怎么不說(shuō)話？”姜念把哈密瓜又往我面前推了推。
“我算過(guò)了，我們倆工資卡加起來(lái)差不多有六萬(wàn)多，基金那邊能贖回來(lái)十萬(wàn)，再把那筆十五萬(wàn)的定期取出來(lái)，還缺……”
她屈起手指頭一根根地?cái)?shù)，神情專注，像在核算一筆公司預(yù)算。
“還缺大概十九萬(wàn)?！?br>“不過(guò)問(wèn)題不大，我同事小芳說(shuō)可以先借我七萬(wàn)，剩下的十二萬(wàn)，從你那張額度高的信用卡里套出來(lái)，做個(gè)分期，每個(gè)月還款也沒(méi)多大壓力。”
她說(shuō)“沒(méi)多大壓力”的時(shí)候，連眉毛都沒(méi)動(dòng)一下。
好像那筆即將背上的債，不過(guò)是一串無(wú)關(guān)緊要的數(shù)字。
我感到胸口堵了一團(tuán)東西，吞不下去，吐不出來(lái)。
我拿起杯子猛灌了一口水，溫?zé)岬囊后w滑過(guò)嗓子，什么也沒(méi)能沖散。
“姜念。”
“嗯？”
她抬眼看過(guò)來(lái)，那雙眼睛還是很亮。她今年三十，眼角有了極淺的紋路，但那雙眼睛和八年前我們?cè)诖髮W(xué)圖書(shū)館門口第一次對(duì)視時(shí)一模一樣——干凈、柔軟，帶著一點(diǎn)不設(shè)防的天真。
我曾經(jīng)覺(jué)得這雙眼睛里裝著整片星空。
現(xiàn)在我盯著它們，只覺(jué)得胸口壓了塊鉛板。
“我們每個(gè)月房貸一萬(wàn)五?！蔽乙粋€(gè)字一個(gè)字往外蹦。
“對(duì)啊，一直這個(gè)數(shù)?！?br>“日常開(kāi)銷至少六千，只多不少?！?br>“嗯嗯?！?br>“**那邊，每個(gè)月固定三千塊的生活費(fèi)?！?br>“那是我做女兒該給的，我媽拉扯我和我弟不容易?！彼目跉獠蝗萆塘?。
“你弟年初拿走的二十五萬(wàn)，虧沒(méi)了?！?br>“做生意哪有穩(wěn)賺的，他也沒(méi)想到合伙人會(huì)跑路?！苯畈划?dāng)回事地?cái)[了擺手。
“上個(gè)月那條七萬(wàn)六的手鐲?！?br>“女孩子嘛，我弟好不容易處上對(duì)象，當(dāng)然得花點(diǎn)心思留住人家。”她笑了一下，兩個(gè)淺淺的酒窩若隱若現(xiàn)，“你看，這不馬上就要結(jié)婚了嗎，那手鐲買得值。”
我不說(shuō)話了。
往后一靠，整個(gè)人陷進(jìn)沙發(fā)里。
我抬頭盯著天花板上那盞圓形吸頂燈。這是我們結(jié)婚那年我挑的，花了三千多，姜念當(dāng)時(shí)嫌貴，說(shuō)買個(gè)一百多的燈泡就夠了。
是我堅(jiān)持要買好一點(diǎn)的。我說(shuō)，客廳的燈，得亮堂，得照著我們過(guò)很多年的日子。
此刻燈光照在姜念的側(cè)臉上，她還在低頭拿手機(jī)按計(jì)算器。
“……這樣?xùn)|拼西湊一下，首付差不多就齊了。就是接下來(lái)大半年要省著過(guò)，不過(guò)沒(méi)關(guān)系，等我弟婚禮辦完就好了，我媽親口保證過(guò)，這絕對(duì)是最后一次麻煩咱們。”