第1章
佩茹的繡線,編號(hào)0791
佩茹的繡線,編號(hào)0791
一
佩茹死后的第七天,她的刺繡工作室里,絲線開(kāi)始按照她生前的順序自動(dòng)排列。
林晚發(fā)現(xiàn)這個(gè)變化時(shí),是在凌晨三點(diǎn)。她是佩茹唯一的學(xué)徒,也是工作室現(xiàn)在的負(fù)責(zé)人。葬禮結(jié)束后的這一周,她每晚都睡在工作室樓上的小隔間里——不是因?yàn)樗嗑礃I(yè),而是因?yàn)椴桓一氐阶约汉团迦愫献獾哪莻€(gè)房子。
凌晨三點(diǎn)十七分,樓下傳來(lái)細(xì)微的窸窣聲。
林晚的第一反應(yīng)是老鼠。這棟**時(shí)期的老建筑位于城南刺繡巷深處,木結(jié)構(gòu),兩層,臨河,潮濕是常態(tài)。老鼠、蟑螂、偶爾還有水蛇,都是???。但下一秒她就意識(shí)到不對(duì)——那聲音太規(guī)律了,像是有什么東西在被有意識(shí)地整理、歸類。
她赤腳走下吱呀作響的木樓梯。
工作室沒(méi)有開(kāi)燈,只有窗外老式路燈透過(guò)雕花木窗欞投進(jìn)昏黃的光。三十平米的空間里,三面墻都是放絲線的架子,按照色系、材質(zhì)、粗細(xì)分類排列。佩茹是個(gè)強(qiáng)迫癥,她的分類系統(tǒng)復(fù)雜得像圖書(shū)館的編目——絳紅要分朱砂絳、海棠絳、殘陽(yáng)絳;青綠要分石青、竹青、鴉青;絲線材質(zhì)要分真絲、棉線、金銀線,每一種還要按粗細(xì)從000到9排列。
而現(xiàn)在,林晚看見(jiàn),靠近工作臺(tái)的那面墻前,絲線正在移動(dòng)。
不是被風(fēng)吹動(dòng),不是被老鼠拖拽。是絲線卷自己從架子上滑下來(lái),懸在半空,然后慢悠悠地飄向它們應(yīng)該在的位置。一卷丹砂紅的真絲線(編號(hào)C-3-7)從第三排右側(cè)移到了第二排中間——那是它正確的位置,林晚記得,佩茹上周還抱怨過(guò)這卷線被放錯(cuò)了地方。
絲線移動(dòng)時(shí)幾乎沒(méi)有聲音,只在與木架輕微摩擦?xí)r發(fā)出“沙”的一聲,像春蠶在深夜食桑。
林晚屏住呼吸,退后一步,腳跟碰到了地上的繡架。
“哐當(dāng)——”
聲響在寂靜中炸開(kāi)。所有移動(dòng)的絲線瞬間靜止,懸在半空,像被按了暫停鍵的畫(huà)面。林晚的心臟在胸腔里瘋狂撞擊,她數(shù)了數(shù),一共有九卷線懸浮著,其中一卷是佩茹生前最后用過(guò)的那卷銀線——繡龍睛用的,極細(xì),在昏暗光線下泛著冰冷的微光。
“師父?”林晚聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音在顫抖。
沒(méi)有回應(yīng)。只有窗外河水緩慢流淌的聲音,還有遠(yuǎn)處不知哪家嬰兒夜啼的嗚咽。
懸空的絲線緩緩地、一根一根地落回架子,準(zhǔn)確歸位。最后一卷銀線歸位時(shí),發(fā)出“咔”的一聲輕響,像是完成了某種儀式。
林晚在樓梯口坐到天亮。
二
佩茹是淹死的。
發(fā)現(xiàn)她**的是每天早上在河邊洗衣服的劉嬸。老人說(shuō),佩茹是仰面浮在水上的,一身素色旗袍,長(zhǎng)發(fā)散開(kāi)像水草,臉色白得像她繡過(guò)的上等杭緞。奇怪的是,她手里緊緊攥著一卷絲線——湖藍(lán)色,摻了銀絲的那種,編號(hào)*-2-4,是繡水波紋最常用的。
警方調(diào)查了三天,結(jié)論是意外失足。刺繡巷這段河岸是明清時(shí)期的老碼頭,石階上長(zhǎng)滿青苔,濕滑得很。佩茹有夜里在河邊散步的習(xí)慣,尤其繡遇到瓶頸時(shí),她常說(shuō)流水聲能給她靈感。
“可能是構(gòu)思作品時(shí)太投入,沒(méi)注意腳下?!蹦贻p**合上記錄本時(shí)說(shuō)。
林晚沒(méi)說(shuō)話。她知道佩茹怕水,怕到連洗澡都不敢用浴缸,只用淋浴。一個(gè)連站在河邊都會(huì)臉色發(fā)白的人,怎么會(huì)半夜去河邊“散步”?
但這話她沒(méi)說(shuō)。有些事說(shuō)出來(lái),就成了需要解釋的麻煩。
佩茹的死給刺繡巷帶來(lái)了一陣短暫的議論。四十五歲的單身女人,手藝是城南一絕,尤其擅長(zhǎng)“雙面三異繡”——正反兩面圖案、針?lè)ā⑸{(diào)全都不同。她的作品在收藏圈有價(jià)無(wú)市,去年一幅《荷塘月色》拍了二十八萬(wàn)。這樣的人死了,總是茶余飯后的好材料。
議論持續(xù)了三天,然后就被新的八卦取代——街頭王家的媳婦跑了,巷尾**的兒子考上了北京的大學(xué)。死了一個(gè)繡娘,在擁有三百年刺繡歷史的刺繡巷,并不比死了一只特別會(huì)抓老鼠的貓更值得長(zhǎng)久談?wù)摗?br>除了林晚。
她是兩年前拜佩茹為師的。那時(shí)她剛從美院畢業(yè),學(xué)的是油畫(huà),卻對(duì)傳統(tǒng)刺繡著了魔。父母罵她不務(wù)正業(yè),男朋友說(shuō)她“要把自己活成博物館里的
一
佩茹死后的第七天,她的刺繡工作室里,絲線開(kāi)始按照她生前的順序自動(dòng)排列。
林晚發(fā)現(xiàn)這個(gè)變化時(shí),是在凌晨三點(diǎn)。她是佩茹唯一的學(xué)徒,也是工作室現(xiàn)在的負(fù)責(zé)人。葬禮結(jié)束后的這一周,她每晚都睡在工作室樓上的小隔間里——不是因?yàn)樗嗑礃I(yè),而是因?yàn)椴桓一氐阶约汉团迦愫献獾哪莻€(gè)房子。
凌晨三點(diǎn)十七分,樓下傳來(lái)細(xì)微的窸窣聲。
林晚的第一反應(yīng)是老鼠。這棟**時(shí)期的老建筑位于城南刺繡巷深處,木結(jié)構(gòu),兩層,臨河,潮濕是常態(tài)。老鼠、蟑螂、偶爾還有水蛇,都是???。但下一秒她就意識(shí)到不對(duì)——那聲音太規(guī)律了,像是有什么東西在被有意識(shí)地整理、歸類。
她赤腳走下吱呀作響的木樓梯。
工作室沒(méi)有開(kāi)燈,只有窗外老式路燈透過(guò)雕花木窗欞投進(jìn)昏黃的光。三十平米的空間里,三面墻都是放絲線的架子,按照色系、材質(zhì)、粗細(xì)分類排列。佩茹是個(gè)強(qiáng)迫癥,她的分類系統(tǒng)復(fù)雜得像圖書(shū)館的編目——絳紅要分朱砂絳、海棠絳、殘陽(yáng)絳;青綠要分石青、竹青、鴉青;絲線材質(zhì)要分真絲、棉線、金銀線,每一種還要按粗細(xì)從000到9排列。
而現(xiàn)在,林晚看見(jiàn),靠近工作臺(tái)的那面墻前,絲線正在移動(dòng)。
不是被風(fēng)吹動(dòng),不是被老鼠拖拽。是絲線卷自己從架子上滑下來(lái),懸在半空,然后慢悠悠地飄向它們應(yīng)該在的位置。一卷丹砂紅的真絲線(編號(hào)C-3-7)從第三排右側(cè)移到了第二排中間——那是它正確的位置,林晚記得,佩茹上周還抱怨過(guò)這卷線被放錯(cuò)了地方。
絲線移動(dòng)時(shí)幾乎沒(méi)有聲音,只在與木架輕微摩擦?xí)r發(fā)出“沙”的一聲,像春蠶在深夜食桑。
林晚屏住呼吸,退后一步,腳跟碰到了地上的繡架。
“哐當(dāng)——”
聲響在寂靜中炸開(kāi)。所有移動(dòng)的絲線瞬間靜止,懸在半空,像被按了暫停鍵的畫(huà)面。林晚的心臟在胸腔里瘋狂撞擊,她數(shù)了數(shù),一共有九卷線懸浮著,其中一卷是佩茹生前最后用過(guò)的那卷銀線——繡龍睛用的,極細(xì),在昏暗光線下泛著冰冷的微光。
“師父?”林晚聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音在顫抖。
沒(méi)有回應(yīng)。只有窗外河水緩慢流淌的聲音,還有遠(yuǎn)處不知哪家嬰兒夜啼的嗚咽。
懸空的絲線緩緩地、一根一根地落回架子,準(zhǔn)確歸位。最后一卷銀線歸位時(shí),發(fā)出“咔”的一聲輕響,像是完成了某種儀式。
林晚在樓梯口坐到天亮。
二
佩茹是淹死的。
發(fā)現(xiàn)她**的是每天早上在河邊洗衣服的劉嬸。老人說(shuō),佩茹是仰面浮在水上的,一身素色旗袍,長(zhǎng)發(fā)散開(kāi)像水草,臉色白得像她繡過(guò)的上等杭緞。奇怪的是,她手里緊緊攥著一卷絲線——湖藍(lán)色,摻了銀絲的那種,編號(hào)*-2-4,是繡水波紋最常用的。
警方調(diào)查了三天,結(jié)論是意外失足。刺繡巷這段河岸是明清時(shí)期的老碼頭,石階上長(zhǎng)滿青苔,濕滑得很。佩茹有夜里在河邊散步的習(xí)慣,尤其繡遇到瓶頸時(shí),她常說(shuō)流水聲能給她靈感。
“可能是構(gòu)思作品時(shí)太投入,沒(méi)注意腳下?!蹦贻p**合上記錄本時(shí)說(shuō)。
林晚沒(méi)說(shuō)話。她知道佩茹怕水,怕到連洗澡都不敢用浴缸,只用淋浴。一個(gè)連站在河邊都會(huì)臉色發(fā)白的人,怎么會(huì)半夜去河邊“散步”?
但這話她沒(méi)說(shuō)。有些事說(shuō)出來(lái),就成了需要解釋的麻煩。
佩茹的死給刺繡巷帶來(lái)了一陣短暫的議論。四十五歲的單身女人,手藝是城南一絕,尤其擅長(zhǎng)“雙面三異繡”——正反兩面圖案、針?lè)ā⑸{(diào)全都不同。她的作品在收藏圈有價(jià)無(wú)市,去年一幅《荷塘月色》拍了二十八萬(wàn)。這樣的人死了,總是茶余飯后的好材料。
議論持續(xù)了三天,然后就被新的八卦取代——街頭王家的媳婦跑了,巷尾**的兒子考上了北京的大學(xué)。死了一個(gè)繡娘,在擁有三百年刺繡歷史的刺繡巷,并不比死了一只特別會(huì)抓老鼠的貓更值得長(zhǎng)久談?wù)摗?br>除了林晚。
她是兩年前拜佩茹為師的。那時(shí)她剛從美院畢業(yè),學(xué)的是油畫(huà),卻對(duì)傳統(tǒng)刺繡著了魔。父母罵她不務(wù)正業(yè),男朋友說(shuō)她“要把自己活成博物館里的