茹姨的紅繡鞋，在午夜敲門(mén)
深夜十一點(diǎn)，小區(qū)物業(yè)群彈出一條消息。
“各位鄰居，今晚如果聽(tīng)到敲門(mén)聲，千萬(wàn)別開(kāi)門(mén)，更別從貓眼看。重復(fù)一遍，午夜后任何敲門(mén)都不要回應(yīng)。明天白天我會(huì)解釋?！飿I(yè)老王”
林佩儀劃掉手機(jī)，繼續(xù)在筆記本電腦上敲著下周要交的方案。她租住在錦繡苑三期這棟二十年的老樓里，圖的是離公司近，租金便宜。房子是老式裝修，暗紅色的實(shí)木地板，墻裙是九十年代流行的米**木紋板，客廳墻上那面巨大的老式雕花鏡子，據(jù)房東說(shuō)是前房主留下的，搬不走。
“又是哪個(gè)熊孩子惡作劇吧?！彼洁煲痪洌樖帜闷鸩鑾咨峡辛艘话氲奶O(píng)果。
零點(diǎn)剛過(guò)，她正準(zhǔn)備關(guān)電腦睡覺(jué)，敲門(mén)聲真的響了。
咚，咚，咚。
不緊不慢，節(jié)奏均勻，每三下停幾秒，又重復(fù)。不像緊急求助的慌亂，也不像醉漢的蠻橫，是一種禮貌而固執(zhí)的敲擊。
林佩儀從電腦前抬頭，客廳沒(méi)開(kāi)大燈，只亮著桌邊一盞臺(tái)燈，光線在老舊地板上投出昏黃的圓。她屏住呼吸，敲門(mén)聲在寂靜中格外清晰。
咚，咚，咚。
她光腳踩在地板上，冰涼從腳心竄上來(lái)。踮著腳尖挪到門(mén)邊，手搭在門(mén)把上。老式的防盜門(mén)，貓眼還是那種需要湊近的金屬小孔。
她想起物業(yè)的警告，但好奇心像小蟲(chóng)子一樣**心。萬(wàn)一真有人需要幫忙呢？萬(wàn)一只是鄰居忘了帶鑰匙？
她彎下腰，眼睛湊近貓眼。
貓眼那頭是對(duì)門(mén)鄰居的深棕色防盜門(mén)，聲控?zé)袅林?，慘白的光線下，樓道空無(wú)一人。
可敲門(mén)聲還在繼續(xù)。
咚，咚，咚。
就在她家門(mén)口，清晰無(wú)比。
林佩儀背脊一涼，迅速直起身。就在這時(shí)，她注意到不對(duì)勁——貓眼看到的畫(huà)面，和敲門(mén)聲的方位，似乎有點(diǎn)錯(cuò)位。聲音明明就在正前方，可貓眼里的樓道明明空著。
她再次湊近，這次看得更仔細(xì)。
貓眼視野邊緣，門(mén)框下方，有一抹暗紅色。
像是一雙鞋的鞋尖。
一雙很小的腳，穿著暗紅色的繡花鞋，腳尖對(duì)著她的門(mén)，就那么安靜地站著。鞋面上似乎有刺繡，但光線太暗看不清花樣。鞋子很舊，紅色已經(jīng)發(fā)暗發(fā)黑，鞋邊沾著泥土。
林佩儀猛地捂住嘴，才沒(méi)叫出聲。她輕手輕腳后退，直到脊背抵上冰涼的墻面。敲門(mén)聲還在繼續(xù)，不緊不慢，仿佛敲門(mén)的“人”有無(wú)限的耐心。
她摸出手機(jī)，想給物業(yè)打電話，卻發(fā)現(xiàn)信號(hào)格是空的。WiFi也斷了。老小區(qū)常有的事，但偏偏是今晚。
敲門(mén)聲持續(xù)了整整十分鐘，然后毫無(wú)預(yù)兆地停了。
林佩儀在墻邊站了二十分鐘，直到腿發(fā)麻，才敢挪動(dòng)。她躡手躡腳回到臥室，反鎖房門(mén)，用椅子抵住，然后鉆進(jìn)被子，把自己裹成一團(tuán)。手機(jī)還是沒(méi)有信號(hào)。
一夜無(wú)眠。
二
第二天早上七點(diǎn)，陽(yáng)光透過(guò)窗簾縫隙照進(jìn)來(lái)。林佩儀頂著黑眼圈走出臥室，先趴在門(mén)上從貓眼看出去——樓道空蕩蕩，對(duì)門(mén)鄰居的門(mén)上貼著一張催繳水費(fèi)單，在晨風(fēng)里輕輕飄動(dòng)。
她深吸一口氣，猛地拉開(kāi)門(mén)。
門(mén)口什么也沒(méi)有。她低頭看地面，老舊的暗紅色地磚上有些灰塵，但沒(méi)有腳印，更沒(méi)有繡花鞋的痕跡。一切正常得像什么也沒(méi)發(fā)生過(guò)。
“昨晚你聽(tīng)見(jiàn)了嗎？”
林佩儀回頭，對(duì)門(mén)開(kāi)了條縫，鄰居張阿姨探出半個(gè)腦袋，眼下烏青比她更重。
“聽(tīng)見(jiàn)了?！绷峙鍍x小聲說(shuō)。
“你也開(kāi)門(mén)看了？”張阿姨臉色更白。
“從貓眼看的……看到一雙紅繡鞋?！?br>張阿姨倒吸一口涼氣，迅速左右張望，壓低聲音：“我也看見(jiàn)了。但不止鞋，我還看到裙子下擺，暗藍(lán)色的，老式布裙，洗得發(fā)白。就站在那兒敲門(mén)，可貓眼里看不到上半身，只有腰以下?！?br>兩人面面相覷，樓道里一陣穿堂風(fēng)過(guò)，都打了個(gè)寒顫。
上午九點(diǎn)，物業(yè)辦公室擠了十幾個(gè)人，都是昨晚被敲門(mén)的住戶。物業(yè)老王是個(gè)五十多歲的本地人，頭發(fā)花白，正在安撫大家。
“各位，冷靜，可能是惡作劇，我們已經(jīng)報(bào)警了……”
“惡作?。俊币粋€(gè)中年男人拍桌子，“老王，咱們這棟樓的老住戶都心里清楚，這是‘那個(gè)’又來(lái)了！”
辦公室突然安靜下來(lái)。