第1章
河燈·中元夜
一、河灘焦尸
**二十三年，農(nóng)歷七月十五，中元節(jié)。辰時(shí)三刻。
遼源縣地處關(guān)東，這幾年奉軍和**輪番過(guò)境，官道上全是**碾出的深轍，車轍里嵌著生銹的彈殼。百姓袖口打著補(bǔ)丁，日子過(guò)得緊巴?？擅袼滓琅f，中元節(jié)燒紙、放河燈的習(xí)俗從未斷過(guò)，只是渭津河下游的洋油味，漸漸蓋過(guò)了香燭的氣息。
渭津河下游，天剛泛出一抹魚肚白。河面籠著半尺厚的灰霧，像裹了層浸透了血的舊棉絮，黏膩地貼在水面上，連星光都透不過(guò)去。風(fēng)一吹，腐肉的腥臊混著工業(yè)洋油的刺鼻氣息，像針一樣扎進(jìn)鼻腔，嗆得人喉嚨發(fā)緊，連呼吸都帶著鐵銹似的涼。
早起拾糞的老孫頭拎著糞筐，腰里別著根桃枝避邪，嘴里嘟囔著“七月半，鬼門開(kāi)，冤魂野鬼盼燈來(lái)”。順著河灘走過(guò)去，一股怪味撲面而來(lái)。
“***，這股子怪味，險(xiǎn)些把人苦膽都嘔出來(lái)?！?br>他罵罵咧咧地走近，差點(diǎn)沒(méi)把苦膽嘔出來(lái)。
一個(gè)人形焦炭蜷在淺水里，渾身上下燒得皮開(kāi)肉綻。水面漂著一層油花，招來(lái)成群的綠豆蠅，嗡嗡聲讓人頭皮發(fā)麻。河灘邊還有昨夜百姓燒剩的紙灰，被風(fēng)吹得到處都是，混著焦尸的腐臭，說(shuō)不出的詭異。
老孫頭連滾帶爬跑回村。辰時(shí)五刻，縣**局來(lái)人。
我叫孟**，見(jiàn)習(xí)巡官，警校畢業(yè)剛滿一年，二十四歲。藏青警服穿在身上還不太合身，腰間別著把駁殼槍，槍套磨得褲腰發(fā)*。趕到時(shí)，河灘上已圍了一圈莊稼人，交頭接耳。
我擠進(jìn)去，一眼看見(jiàn)那具**——赤條條****，八成皮膚燒成焦炭，有些地方裂開(kāi)口子，露出底下紅白相間的肉。我蹲下身，指尖剛碰到冰涼的沙土，腐臭氣息便更濃了。胃里猛地一陣翻江倒海，酸水直往喉嚨口涌，我慌忙彎下腰，用袖口死死捂住嘴，指節(jié)攥得發(fā)白，連耳根都麻了。警校里學(xué)過(guò)千百遍尸檢理論，可真正面對(duì)這具蜷在淺水里的焦炭，還是控制不住地發(fā)顫。耳邊的綠豆蠅嗡嗡聲，像無(wú)數(shù)根細(xì)針，扎得人頭暈?zāi)垦?。指尖冰涼得像浸了河水，風(fēng)一吹，后背涼颼颼的。
趙德柱拍了拍我的肩膀。他四十多歲，老巡警，叼著一桿銅嘴旱煙袋，煙鍋?zhàn)臃褐凸猓骸靶∶?，第一次?jiàn)這陣仗？習(xí)慣就好。”
“老孫頭發(fā)現(xiàn)時(shí)就這樣？”
“對(duì)，啥也沒(méi)動(dòng)。你看這河，最深不過(guò)膝蓋，泡了一宿也沒(méi)沖走?！?br>兩岸都是高粱地，半人高，密密匝匝。最近的官道在東南方向，隔著上百丈，道上還能看見(jiàn)昨夜的奉軍**轍印。
“南岸那片草，看見(jiàn)沒(méi)？”趙德柱拿煙卷一指，“洋油燒過(guò)的草灰發(fā)黑，氣味刺鼻，八成是工業(yè)洋油?！?br>河灘南岸有一片燒焦的草地，直徑約兩丈，草灰里摻著燒化的布片。往南走三丈，高粱地邊上一棵歪脖子柳樹(shù)下，還有更大一片焦痕。柳樹(shù)的樹(shù)皮被熏得發(fā)黑，幾片葉子耷拉著，像被火舔過(guò)。
我掏出警校配發(fā)的銅框放大鏡，蹲下細(xì)看?；覡a里有燒焦的布料碎片，還有一只紅色高跟皮鞋——三寸木跟，燒得發(fā)黑，鞋面裂開(kāi)好幾道口子。灰燼周圍的沙土地上，有許多凹坑。我看了看鞋底，又看了看坑——是高跟鞋踩出來(lái)的。
這些腳印來(lái)回交叉，有的地方反復(fù)踩了好幾次。我讓巡警用干凈的布片收集焦灰和油漬，單獨(dú)用油紙包好，在封口處按了手印。然后趴在地上，用粉筆沿著腳印邊緣畫出輪廓，發(fā)現(xiàn)腳印邊緣有輕微打滑的痕跡——跑動(dòng)時(shí)很慌亂，不是自愿徘徊。
“河邊找到另一只。”趙德柱遞過(guò)來(lái)一只燒變形的紅皮鞋，鞋跟快掉下來(lái)了。
“還有這個(gè)?！彼麖募埌锒冻鲆恢换疑m子，腳趾處有個(gè)破洞，“離這片灰二十丈，地瓜地里找到的。昨夜里下了點(diǎn)小雨，襪子被泥黏住了，沒(méi)被風(fēng)吹跑?！?br>我把襪子裝進(jìn)油紙包，標(biāo)注了發(fā)現(xiàn)地點(diǎn)和時(shí)間。襪子邊緣有少量油漬，湊近一聞，是洋油。我翻過(guò)鞋底看了看尺碼，又比量了一下**腳掌的長(zhǎng)度——對(duì)得上。
這三寸木跟的紅皮鞋，縣城里只有西街的“同和洋貨鋪”有賣，上個(gè)月我曾見(jiàn)過(guò)一個(gè)女人穿著同樣的鞋——趙曉蓮，李向榮的妻子。趙曉蓮的丈
**二十三年，農(nóng)歷七月十五，中元節(jié)。辰時(shí)三刻。
遼源縣地處關(guān)東，這幾年奉軍和**輪番過(guò)境，官道上全是**碾出的深轍，車轍里嵌著生銹的彈殼。百姓袖口打著補(bǔ)丁，日子過(guò)得緊巴?？擅袼滓琅f，中元節(jié)燒紙、放河燈的習(xí)俗從未斷過(guò)，只是渭津河下游的洋油味，漸漸蓋過(guò)了香燭的氣息。
渭津河下游，天剛泛出一抹魚肚白。河面籠著半尺厚的灰霧，像裹了層浸透了血的舊棉絮，黏膩地貼在水面上，連星光都透不過(guò)去。風(fēng)一吹，腐肉的腥臊混著工業(yè)洋油的刺鼻氣息，像針一樣扎進(jìn)鼻腔，嗆得人喉嚨發(fā)緊，連呼吸都帶著鐵銹似的涼。
早起拾糞的老孫頭拎著糞筐，腰里別著根桃枝避邪，嘴里嘟囔著“七月半，鬼門開(kāi)，冤魂野鬼盼燈來(lái)”。順著河灘走過(guò)去，一股怪味撲面而來(lái)。
“***，這股子怪味，險(xiǎn)些把人苦膽都嘔出來(lái)?！?br>他罵罵咧咧地走近，差點(diǎn)沒(méi)把苦膽嘔出來(lái)。
一個(gè)人形焦炭蜷在淺水里，渾身上下燒得皮開(kāi)肉綻。水面漂著一層油花，招來(lái)成群的綠豆蠅，嗡嗡聲讓人頭皮發(fā)麻。河灘邊還有昨夜百姓燒剩的紙灰，被風(fēng)吹得到處都是，混著焦尸的腐臭，說(shuō)不出的詭異。
老孫頭連滾帶爬跑回村。辰時(shí)五刻，縣**局來(lái)人。
我叫孟**，見(jiàn)習(xí)巡官，警校畢業(yè)剛滿一年，二十四歲。藏青警服穿在身上還不太合身，腰間別著把駁殼槍，槍套磨得褲腰發(fā)*。趕到時(shí)，河灘上已圍了一圈莊稼人，交頭接耳。
我擠進(jìn)去，一眼看見(jiàn)那具**——赤條條****，八成皮膚燒成焦炭，有些地方裂開(kāi)口子，露出底下紅白相間的肉。我蹲下身，指尖剛碰到冰涼的沙土，腐臭氣息便更濃了。胃里猛地一陣翻江倒海，酸水直往喉嚨口涌，我慌忙彎下腰，用袖口死死捂住嘴，指節(jié)攥得發(fā)白，連耳根都麻了。警校里學(xué)過(guò)千百遍尸檢理論，可真正面對(duì)這具蜷在淺水里的焦炭，還是控制不住地發(fā)顫。耳邊的綠豆蠅嗡嗡聲，像無(wú)數(shù)根細(xì)針，扎得人頭暈?zāi)垦?。指尖冰涼得像浸了河水，風(fēng)一吹，后背涼颼颼的。
趙德柱拍了拍我的肩膀。他四十多歲，老巡警，叼著一桿銅嘴旱煙袋，煙鍋?zhàn)臃褐凸猓骸靶∶?，第一次?jiàn)這陣仗？習(xí)慣就好。”
“老孫頭發(fā)現(xiàn)時(shí)就這樣？”
“對(duì)，啥也沒(méi)動(dòng)。你看這河，最深不過(guò)膝蓋，泡了一宿也沒(méi)沖走?！?br>兩岸都是高粱地，半人高，密密匝匝。最近的官道在東南方向，隔著上百丈，道上還能看見(jiàn)昨夜的奉軍**轍印。
“南岸那片草，看見(jiàn)沒(méi)？”趙德柱拿煙卷一指，“洋油燒過(guò)的草灰發(fā)黑，氣味刺鼻，八成是工業(yè)洋油?！?br>河灘南岸有一片燒焦的草地，直徑約兩丈，草灰里摻著燒化的布片。往南走三丈，高粱地邊上一棵歪脖子柳樹(shù)下，還有更大一片焦痕。柳樹(shù)的樹(shù)皮被熏得發(fā)黑，幾片葉子耷拉著，像被火舔過(guò)。
我掏出警校配發(fā)的銅框放大鏡，蹲下細(xì)看?；覡a里有燒焦的布料碎片，還有一只紅色高跟皮鞋——三寸木跟，燒得發(fā)黑，鞋面裂開(kāi)好幾道口子。灰燼周圍的沙土地上，有許多凹坑。我看了看鞋底，又看了看坑——是高跟鞋踩出來(lái)的。
這些腳印來(lái)回交叉，有的地方反復(fù)踩了好幾次。我讓巡警用干凈的布片收集焦灰和油漬，單獨(dú)用油紙包好，在封口處按了手印。然后趴在地上，用粉筆沿著腳印邊緣畫出輪廓，發(fā)現(xiàn)腳印邊緣有輕微打滑的痕跡——跑動(dòng)時(shí)很慌亂，不是自愿徘徊。
“河邊找到另一只。”趙德柱遞過(guò)來(lái)一只燒變形的紅皮鞋，鞋跟快掉下來(lái)了。
“還有這個(gè)?！彼麖募埌锒冻鲆恢换疑m子，腳趾處有個(gè)破洞，“離這片灰二十丈，地瓜地里找到的。昨夜里下了點(diǎn)小雨，襪子被泥黏住了，沒(méi)被風(fēng)吹跑?！?br>我把襪子裝進(jìn)油紙包，標(biāo)注了發(fā)現(xiàn)地點(diǎn)和時(shí)間。襪子邊緣有少量油漬，湊近一聞，是洋油。我翻過(guò)鞋底看了看尺碼，又比量了一下**腳掌的長(zhǎng)度——對(duì)得上。
這三寸木跟的紅皮鞋，縣城里只有西街的“同和洋貨鋪”有賣，上個(gè)月我曾見(jiàn)過(guò)一個(gè)女人穿著同樣的鞋——趙曉蓮，李向榮的妻子。趙曉蓮的丈