在一起。
"所有的好。他都做了。她一件都不知道。"
"嗯。"他的聲音很平。"他不需要她知道。"
微生忽然問(wèn)："你怎么知道這么多細(xì)節(jié)？像親眼見(jiàn)過(guò)。"
他笑了。沒(méi)有回答。
那個(gè)笑容里有什么——她辨認(rèn)不出來(lái)。但那種溫柔太重了。重到不像是對(duì)一個(gè)剛認(rèn)識(shí)的人。
這一天他們分別的時(shí)候，微生伸手和他告別。碰到他手指的那一瞬——
涼的。不是天氣涼。是骨頭縫里透出來(lái)的涼。
她心里"咯噔"了一下。
---
第八章 墜河
"后來(lái)出了事。她被人設(shè)計(jì)。和他一起墜入了滏陽(yáng)河。"
"水很急。他在水里拼命抓她的手——沒(méi)抓住。"
"水把他們沖散了。他爬上岸。左肩一道刀傷。血和泥混在一起。他沒(méi)管。"
"他沿著河灘跑。從落水的地方往下游跑。什么都沒(méi)有。"
"他在河灘上翻遍了每一塊石頭。找到了幾片竹簡(jiǎn)——她隨身帶的日記。被水沖散了。泡爛了大半。"
"他一片一片撿起來(lái)。蹲在河灘上，把竹簡(jiǎn)上的泥擦干凈。字跡已經(jīng)模糊了?？伤J(rèn)得她的筆跡——歪歪扭扭的，帶著幾分稚氣。每一個(gè)字都像她。"
"他把所有竹簡(jiǎn)揣進(jìn)懷里。貼著胸口。然后站起來(lái)。沿河走。"
"懷里的竹簡(jiǎn)被他的體溫焐著。他的右手始終護(hù)在胸口。不是怕掉。是怕她在這世上的痕跡散了。"
"往哪個(gè)方向？"微生問(wèn)。
"下游。她如果還活著，會(huì)被沖到下游。"
"如果不在了呢？"
他沉默了兩秒。
"也會(huì)被沖到下游。"
---
第九章 七天
"他走了七天。"
微生的眼睛猛地睜開。
"一個(gè)人。沿著河谷。走了幾百里。"
"肩膀上的刀傷泡了水，開始化膿。他用河泥糊住。泥干了裂開，他再糊。沒(méi)有藥。沒(méi)有人幫他。"
"第一天夜里，他靠在河邊的石頭上。沒(méi)有火。河風(fēng)刮在身上像刀子。他把懷里的竹簡(jiǎn)掏出來(lái)，一片一片看。字跡模糊了大半。但有幾行還能辨認(rèn)——"
"今天見(jiàn)到他了。他很好看，卻太冷了。"
"好想喝奶茶。"
"那是她的日記。碎碎念?？伤戳艘槐橛忠槐??？吹教炝?。"
"第五天。他啃樹皮。膝蓋磕破了。腳底磨出水泡。肩傷化膿到開始發(fā)熱。整個(gè)人燒得走路打晃。"
"有一次他摔在河灘上。臉朝下磕在碎石里。趴了很久。"
"然后懷里的竹簡(jiǎn)硌到了胸口。她的字跡貼著他的心臟。"
"他就爬起來(lái)了。"
微生的淚順著臉滑下去。她都不擦了。
他坐在她旁邊。什么都沒(méi)說(shuō)。什么都沒(méi)做。只是——把一張紙巾放在了她手邊。極輕。
---
第十章 找到你之前，不敢死
"第七天。他走到了南邊一個(gè)部族。聽到有人說(shuō)——幾天前有人從河里救起了一個(gè)漢女子。"
"他跑了起來(lái)?？吹搅怂Ｕ局?。活著。"
"他從懷里掏出那幾片泡爛的竹簡(jiǎn)。雙手捧著。遞給她。"
"沒(méi)有