拉機(jī)拐過山坡的時(shí)候，一個(gè)人從村口跑出來，站在路中間喊了一句什么。
聲音被風(fēng)吹散了，沒聽清。
但我看見了那個(gè)人。
是陳建軍的弟弟，***。
他手里攥著一根扁擔(dān)。
## 2
縣城。
青河縣國營飯店。
午飯時(shí)間。
我把陳建軍摁在椅子上，沖服務(wù)員喊了一嗓子。
「烤鴨，一整只。再來四個(gè)菜，有什么硬菜上什么。」
服務(wù)員拿眼睛打量我們。
一個(gè)穿著打了六個(gè)補(bǔ)丁的褂子的女人，和一個(gè)右腿拖不動(dòng)的男人。
「你們有錢嗎？」
我摸出一張大團(tuán)結(jié)——十塊。
拍在桌上。
服務(wù)員收了錢，轉(zhuǎn)身走了。
陳建軍坐在對(duì)面，手放在桌子底下，不停搓褲腿。
「在外面吃這么貴……」
「閉嘴?！?br>「一只烤鴨夠買五十斤玉米面了?！?br>「我說閉嘴?！?br>他真的不吭聲了。
烤鴨端上來。
皮是酥的，油是亮的。
我撕下一條鴨腿遞給他。
「吃?！?br>他接過去，咬了一口。
嚼了兩下，忽然別過臉去。
肩膀在抖。
我沒理他，自己啃另一條鴨腿。
等他緩過來之后，我開口了。
「陳建軍，你聽好了。」
「我問你，你這輩子想一直在村里種地當(dāng)瘸子嗎？」
他低著頭不說話。
「前一陣廣播說了什么，你記不記得？**開始發(fā)個(gè)體戶營業(yè)執(zhí)照了?！?br>他抬頭看了我一眼。
「也就是說，以后普通人也能做買賣了。」
「做……做什么買賣？」
「賣衣服。」
我從褲兜里掏出那一百八十多塊錢，在桌上一張一張碼整齊。
「南邊，廣州，有全國最大的服裝**市場(chǎng)。」
「那邊進(jìn)一件的確良襯衫，**價(jià)一塊二。拿回來賣三塊五?！?br>「是三倍的利。」
陳建軍的嘴張開了，半天沒合上。
「你……你怎么知道的？」
「你別管我怎么知道的?！?br>「我問你，你干不干？」
他又低下了頭。
兩只手?jǐn)囋谝黄稹?br>半分鐘之后，聲音很小：「可是我這腿……」
「腿怎么了？做生意用嘴和腦子，又不用腿跑。」
「進(jìn)貨我去。擺攤我來。你就管算賬收錢。」
他又沉默了。
這種沉默我見多了。
記憶里原主跟他過了三年，他永遠(yuǎn)是這副樣子：不反抗、不爭(zhēng)辯、不開口。
被**打，不吭聲。被**罵，不吭聲。被全村人笑話，不吭聲。
我把最后一塊鴨肉塞進(jìn)嘴里，擦了手，往后一靠。
「陳建軍，我再說一遍。」
「從今天開始，你得站直了賺錢。」
「我要穿最洋氣的的確良，戴最粗的金項(xiàng)鏈?！?br>「你要是做到了，我跟你好好過到老。做不到——」
我指了指他的腿。
「我打斷你另一條。」
他終于抬起頭看我。
眼睛是紅的。
「巧兒，你……你變了。」
「變了好。以前那個(gè)蘇巧讓你們欺負(fù)死了?！?br>「現(xiàn)在的蘇巧會(huì)讓你們活著。」
吃完飯，出了飯店。
路邊有人在擺攤賣花生米，布一鋪，蹲在后面吆喝。
我拉著陳建軍走過去，蹲下來看了半分鐘。
「看見了沒？小本買賣就是這么做的?！?br>「但我們不賣花生。我們賣衣服?！?br>我在口袋里數(shù)了一遍錢。
吃飯花了十二塊。
還剩一百七十塊。
夠了。
「明天，你跟我去公社開個(gè)介紹信?！?br>「后天，我坐火車去廣州?！?br>陳建軍站在街邊。
他右腿撐在地上，整個(gè)人歪著，影子也是歪的。
但我注意到一件事。
他攥著的拳頭松開了。
## 3
去廣州的火車硬座，坐了三十六個(gè)小時(shí)。
一百七十塊錢縫在了**腰帶里。
到了廣州站，出站后左拐，沿著解放北路走八百米。
高第街。
全中國最早的服裝**集散地。
我到的時(shí)候是早上六點(diǎn)。
街道兩邊已經(jīng)擺滿了貨，一個(gè)攤位挨著一個(gè)攤位。的確良、滌綸、蛤蟆鏡、喇叭褲，顏色扎眼。
選了一個(gè)中年女人的攤位，蹲下來翻貨。
她靠在一摞布包上抽煙。
「拿貨？」
「拿?！?br>「要多少？」
「一百五十件?！?br>她把煙掐了，上下看了我一眼。
看見我身上打了補(bǔ)丁的灰褂子和露著線頭的褲腳。
「你拿得起一百五十件？」
我沒理她，伸手翻了一件碎花襯衫出來，捏了捏布料