訪客------------------------------------------ 訪客。，后背的汗毛根根倒豎。。，他不應(yīng)該知道。、西裝、那個頭銜——**特殊事務(wù)處理辦公室。這一切都是他在那些碎片里看到的，是屬于未來、屬于那些還沒有發(fā)生的世界線的東西。，這個人給他發(fā)了一條消息?！半m然你可能現(xiàn)在還不知道我，但你很快就會認(rèn)識我了。”?！澳憧赡懿徽J(rèn)識我”，而是“你可能現(xiàn)在還不知道我”。好像在說——我知道你知道我，至少在某些版本里。。，五年金融市場的搏殺雖然以慘敗告終，但給他留下了一項有用的技能：在壓力下快速分析信息。：，他擁有了一種可以“預(yù)知”未來兩分鐘的能力。更準(zhǔn)確地說，是在那兩分鐘內(nèi)無數(shù)次重來，然后保留所有記憶。，這個世界上存在一個叫“**特殊事務(wù)處理辦公室”的機構(gòu)。
第三，這個機構(gòu)知道他。
**，對方選擇在這個時間點聯(lián)系他，說明他們一直在監(jiān)視他——至少知道他的狀態(tài)。
第五，也是最重要的一點：對方?jīng)]有直接破門而入，而是先發(fā)了一條消息。這意味著他們至少目前的態(tài)度是“接觸”而非“控制”。
林越走到窗邊，側(cè)身靠著墻壁，用一根手指撩起窗簾的一角，向下看。
樓下停著一輛灰藍(lán)色的救護(hù)車。車頂?shù)乃{(lán)色應(yīng)急燈還在旋轉(zhuǎn)，但沒有發(fā)出聲音。剛才他聽到的警笛聲，就是這輛車。
但是——救護(hù)車？
他以為來的會是黑色的轎車，或者沒有任何標(biāo)識的特勤車輛。救護(hù)車這個選擇，確實出乎意料。
三分鐘后，有人敲門。
不是砸門，不是那種公權(quán)力的粗暴闖入。敲門聲穩(wěn)定、克制，剛好三下，節(jié)奏均勻。
林越站在門后，深吸了一口氣。
他其實有機會選擇別的應(yīng)對方式。比如不開門，假裝不在?；蛘呦劝l(fā)制人，打開門用剛才預(yù)知中看到的某個技巧——他記得一些碎片里自己確實練過搏擊——但那是未來的可能性，現(xiàn)在的他只是一個連續(xù)熬夜、體力嚴(yán)重透支的普通人。
理智告訴他，對方已經(jīng)找到了他的住址，避免了正面沖突才是上策。
他打開了門。
門外站著三個人。
最前面的是一個中年男人，五十歲上下，穿著一件深灰色的夾克，頭發(fā)剪得很短，鬢角有些灰白。他的臉是一張讓人很難記住的臉——不英俊，不丑陋，沒有任何特征。放在人群里，你會覺得下一秒就會忘記他的長相。
他胸口別著一枚銘牌：唐逸明。**特殊事務(wù)處理辦公室。
就是這個人在碎片里遞給過他名片。
唐逸明身后站著兩個年輕人。一個穿著白大褂，戴著細(xì)框眼鏡，手里拎著一個銀色的金屬箱子，看起來像是醫(yī)生。另一個則完全不同——不到三十歲，身材精瘦，站姿看似隨意，但林越注意到他的重心微微下沉，雙腳分開與肩同寬，雙手自然垂在身體兩側(cè)，隨時可以進(jìn)入戰(zhàn)斗狀態(tài)。這個人的目光以極快的速度掃過林越全身，在手指、肩膀、膝蓋三個位置各停留了零點幾秒。
林越知道這種掃視方式。碎片里有記憶——他在某條世界線里接受過類似訓(xùn)練。這是在評估威脅等級，看對方有沒有藏武器。
“林越先生，”唐逸明開口了，聲音和他的人一樣低調(diào)，“抱歉深夜打擾。方便聊幾句嗎？”
他說這話的時候，眼神在林越臉上停留了片刻。
林越注意到一個細(xì)節(jié)：唐逸明沒有問他“你怎么了”，也沒有對他的狼狽狀態(tài)表示任何驚訝。他渾身是冷汗，眼眶深陷，地上還有一灘沒來得及清理的嘔吐物。一個正常人看到這個場景，第一反應(yīng)應(yīng)該是“你是不是不舒服”或者“需要幫忙嗎”。
但唐逸明什么都沒問。
因為不需要問。他知道發(fā)生了什么。
“請進(jìn)?！绷衷絺?cè)身讓開。
唐逸明進(jìn)了門，那個醫(yī)生模樣的年輕人跟著進(jìn)來。精瘦的年輕人則留在了門外，轉(zhuǎn)身背對房門站定。
“坐吧，別站著?！碧埔菝髦噶酥阜块g里唯一的那把椅子，語氣像是在自己家招待客人。他自己則在床邊坐下，膝蓋上放著一個黑色的公文包。
林越坐了。
“我知道你現(xiàn)在有很多疑問，”唐逸明開門見山，“所以我就直說了。剛才10點47分左右，我們的監(jiān)測系統(tǒng)捕捉到了一個異常信號，坐標(biāo)定位在你這個房間。信號的頻譜特征與我們數(shù)據(jù)庫中記錄的一種特殊事件高度吻合。”
他停頓了一下，看著林越的眼睛。
“林越先生，你剛才是不是經(jīng)歷了某種……異于尋常的感知現(xiàn)象？”
林越?jīng)]有說話。
他在想一個問題：該承認(rèn)多少？
全盤托出是愚蠢的。但完全否認(rèn)也是愚蠢的——對方顯然掌握了某種監(jiān)測手段，能精準(zhǔn)定位到他的房間、精確到分鐘。這已經(jīng)不是“懷疑”階段，而是“確認(rèn)”階段了。
“為什么是救護(hù)車？”林越問了一個看似無關(guān)的問題。
唐逸明的眼角微微動了一下，那不是驚訝，更像是某種確認(rèn)——確認(rèn)他問對了問題。
“因為根據(jù)我們的經(jīng)驗，初次覺醒者在觸發(fā)能力時往往伴隨劇烈的生理反應(yīng)。暈厥、嘔吐、癲癇樣抽搐、甚至?xí)簳r性心臟停搏。救護(hù)車可以第一時間提供醫(yī)療救助，同時不會引起周圍居民的過度關(guān)注。”
“你說‘初次覺醒者’，”林越抓住***，“這種事情不是第一次發(fā)生?！?br>“當(dāng)然不是。”唐逸明打開公文包，從里面取出一個平板電腦，點了幾下，遞給林越，“你看看這個?！?br>屏幕上是一張表格。
編號、時間、地點、事件摘要。
001號，2003年3月12日，甘肅天水，男性，17歲。能力描述：可提前感知3秒內(nèi)的人身危險。當(dāng)前狀態(tài)：已故（2010年，能力使用過度導(dǎo)致腦出血）。
015號，2011年7月29日，廣東**，女性，24歲。能力描述：可在5秒內(nèi)進(jìn)行單次時間回溯。當(dāng)前狀態(tài)：在編（**權(quán)限）。
031號，2018年11月4日，吉林長春，男性，31歲。能力描述：在極度專注狀態(tài)下可對未來10秒內(nèi)的單一事件進(jìn)行精確預(yù)判。當(dāng)前狀態(tài)：在編（*級權(quán)限）。
045號，2022年1月15日，河北石家莊，女性，19歲。能力描述：可在3秒內(nèi)進(jìn)行多次時間回溯，極限次數(shù)記錄為11次。當(dāng)前狀態(tài)：觀察期。
表格往下滑，一共有四十七行。
**十七行是空白的，只有編號和信息采集日期。
048號。采集日期：今天。
“這個四十八號，”林越抬頭看唐逸明，“是我？”
“是你。等你同意入檔之后，你的詳細(xì)信息會被填入這一行?！碧埔菝靼哑桨咫娔X收回去，“在這之前，我想先讓你明白幾件事。”
他的語氣從公事公辦變得稍微柔和了一些。
“第一，你不是怪物，也不是精神出了問題。你擁有一種罕見的能力，科學(xué)界目前將其暫時命名為‘時間知覺超?，F(xiàn)象’。通俗地說，就是你的意識能在極短的時間尺度上進(jìn)行多次回溯，每次回溯都會攜帶完整的記憶。”
林越聽到這里，心臟重重跳了一下。
唐逸明說出的這個定義，和他自己在幾分鐘前總結(jié)出的“讀檔”邏輯幾乎一模一樣。
“第二，這個能力不是免費的。它是一種高耗能的神經(jīng)活動，每一次使用都會對你的腦神經(jīng)造成輕微損傷。正常使用、適度休息的話，身體的自我修復(fù)能力可以跟上。但如果短時間高頻次使用，或者單次超極限使用，后果會很嚴(yán)重。001號就是最典型的案例——從覺醒到死亡，他只活了七年?！?br>“第三，”唐逸明的目光變得凝重起來，“這個能力也不是秘密。我們知道它，是因為我們一直在尋找和監(jiān)測。但尋找的，不止我們?！?br>他點了一下平板電腦，屏幕上切換成另一張表格。
這張表格的文字是英文的，抬頭寫著：ANOMALOUS INDIVIDUALS OF INTEREST——ATHENA PROJECT（異常個體關(guān)注名單——雅典娜計劃）。
“**人？”林越皺眉。
“不只。這是一個多國合作的情報共享機制，名義上是‘科學(xué)研究’，實際上每個成員國都有自己的算盤。你知道他們的核心目標(biāo)是什么嗎？”唐逸明看著他，“兩種人。第一種，他們想招募的。第二種，他們招募不了、就要確保別人也招募不了的?！?br>他停了一下，讓這句話的分量落在林越心里。
“你屬于哪一種，取決于你接下來的選擇。”
房間里安靜了下來，只有空調(diào)的嗡嗡聲。
林越低下頭，看著自己的手。
那雙還在微微發(fā)抖的手，剛才握著鼠標(biāo)，在最后三十秒里做出了那個救了自己一命的決定。而那個決定的依據(jù)，來自一個他到現(xiàn)在都無法完全理解的能力。
“如果我拒絕入檔呢？”他問。
“你可以拒絕?！碧埔菝鞯幕卮鸪龊跻饬系馗纱啵鞍凑宅F(xiàn)行規(guī)定，首次接觸以‘充分告知、自愿選擇’為原則。如果你拒絕，我們會離開，在你的檔案上標(biāo)注‘拒絕接觸’，然后你會被列入被動監(jiān)測名單。我們會繼續(xù)觀察你，但不會再主動聯(lián)系——除非你制造了公共安全級別的麻煩?！?br>“那如果我同意呢？”
“如果同意，你會進(jìn)入一個為期三個月的觀察期。期間你需要配合我們做一些基礎(chǔ)測試，主要是評估你的能力極限和身體狀況。觀察期內(nèi)，你的身份信息會被加密保護(hù)，我們會為你提供基本生活保障和醫(yī)療支持。”唐逸明頓了頓，“你現(xiàn)在的經(jīng)濟狀況，我了解一些。那三十萬里有老人的養(yǎng)老錢?！?br>林越的手指猛地收緊。
這話戳在痛處上了。
“觀察期結(jié)束后，”唐逸明繼續(xù)道，“根據(jù)評估結(jié)果和你的個人意愿，有三種去向：一是回歸正常生活，二是成為在編人員，三是接受能力抑制治療。第三種，到目前為止，成功率大約百分之四十，而且會有一系列副作用。所以大部分人會選擇前兩種。”
林越站起來，走到窗前。
夜色中，城市的燈火像一片發(fā)光的海洋。他在這座城市生活了五年，從未覺得自己屬于這里。他一直以為只要努力就能爬上去，結(jié)果只是從一間地下室搬到另一間隔斷房。
現(xiàn)在有人告訴他，他不一樣了。
不是因為努力，不是因為選擇，而是一種基因級的偶然。
“最后一個問題?！绷衷?jīng)]有轉(zhuǎn)身，“那個表格上，四十八號之前的那些在編人員——他們在做什么工作？”
唐逸明沉默了幾秒鐘。
“具體內(nèi)容涉及到保密條例。不過我可以告訴你一個***息：2015年**危機期間，編號009的同志在72小時內(nèi)連續(xù)使用能力412次，成功阻止了兩次針對我方艦隊的威脅評估行動。事后他住了三個月院，身體基本恢復(fù)了?！?br>他停頓了一下，補了一句：“他目前還在一線?！?br>林越轉(zhuǎn)過身來。
唐逸明從公文包里取出兩份文件，放在桌上。
一份是《特殊能力者信息采集及觀察期協(xié)議》。一份是《個人自愿放棄主動監(jiān)測****》。
“不用現(xiàn)在做決定，”唐逸明站起來，“你有二十四小時的考慮時間。兩份文件你可以先看看，明晚這個時間，我來取你的答案。有任何問題，隨時聯(lián)系我?！?br>他從夾克內(nèi)袋里取出一張名片，放在文件上面。
名片很普通，白底黑字，只有名字和一串電話號碼。沒有單位名稱，沒有頭銜。
“對了，”唐逸明走到門口時回過頭來，“今晚你最好好好睡一覺。剛覺醒的頭幾天，能力的出現(xiàn)會比較頻繁，尤其是在情緒波動的時候。給自己一點時間適應(yīng)?！?br>“等一下?！绷衷浇凶∷?，“你剛才說那個009號，住院住了三個月——他到底做了什么事需要連續(xù)使用能力412次？”
唐逸明沒有立刻回答。他站在門口，走廊的燈光把他的影子拉得很長。
“他在**的深海里，”唐逸明說，“在兩分鐘內(nèi)找到了兩艘潛艇的位置。”
“兩分鐘？”
“對。他在那兩分鐘里反復(fù)嘗試了412次。每一次都從零開始搜索整個海域，每一次都因為時間耗盡而重來。直到第412次，他終于在兩分鐘結(jié)束前的最后一秒，同時鎖定了兩個目標(biāo)?！碧埔菝骺粗?，“你可以試著算一下，一個人在兩分鐘內(nèi)搜索完整個**，需要多快的思維速度?！?br>林越沉默了。
他想起自己在那些碎片里的感受——無數(shù)條世界線同時涌進(jìn)大腦，無數(shù)個選擇、無數(shù)個結(jié)果、無數(shù)個自己在同一瞬間重疊。那種撕裂感，那種幾乎要把他撕成碎片的精神壓力。
他只用了一次，就吐了一地。
那個009號，用了412次。
“他叫什么名字？”林越問。
唐逸明搖了搖頭：“等你入檔之后，你會知道的。在那之前——代號就夠了?！?br>門關(guān)上了。
林越站在房間中央，靜立良久。
桌上那兩份文件和一張名片，在日光燈的白光下靜靜攤開著。電腦屏幕早已熄滅，那根幾乎要他命的K線已經(jīng)成了過去式。
手機又震了一下。
是父親發(fā)來的微信：“小越，剛才打你電話沒接。沒事吧？”
林越盯著那行字看了很久，然后打了一行字，又刪掉，再打一行，再刪掉。最后他只回復(fù)了四個字：
“爸，我沒事?！?br>發(fā)完之后，他關(guān)掉手機，躺在床上，盯著天花板。
天花板上有一道裂縫，從墻角一直延伸到燈座旁邊。他在這間房里住了一年零三個月，之前從沒注意過這條裂縫。
現(xiàn)在他注意到了。
因為他的大腦在飛速運轉(zhuǎn)，把今天晚上的所有信息拆解、分類、重組，試圖拼出一個完整的畫面。
那個“**特殊事務(wù)處理辦公室”是什么來頭？聽唐逸明的描述，似乎是正規(guī)的**機構(gòu)，但能用上“**計劃”這種代號的項目，顯然不是一般的科研單位。
那些國外的“雅典娜計劃”又是怎么回事？如果真有那么多**在爭奪能力者，這個世界的秩序真的像表面看起來那么穩(wěn)固嗎？
還有001號——那個只活了七年的男孩。他的能力只有三秒，比林越的兩分鐘短得多，卻還是因為過度使用而死。能力越強，代價越大？
009號，**，412次重來。在兩分鐘內(nèi)搜索整個海域，鎖定兩艘潛艇。這種事在物理上根本不可能——除非每一次重來，他的意識速度都比上一次更快。
快到什么程度？
快到能把兩分鐘，活成兩年。
林越閉上眼睛。
他感覺到了。
那種大腦深處的奇異震顫還在，像某種肌肉記憶，沉睡著，但隨時可以喚醒。
只要他想，他可以現(xiàn)在就開始嘗試。試著把意識推到那個臨界點，看著世界在他眼前碎裂，然后在兩分鐘的無限可能里，重新學(xué)習(xí)如何使用這個能力。
但他沒有。
唐逸明說，48小時內(nèi)會有一次自然的觸發(fā)。他現(xiàn)在需要的是休息，是讓那個被撕裂過的神經(jīng)系統(tǒng)慢慢愈合。
林越翻了個身，把臉埋進(jìn)枕頭里。
枕頭上有汗味、嘔吐物殘留的酸味，還有五年來從未散去的失敗者氣息。
“兩分鐘?！彼]著眼睛，嘴唇無聲地嚅動。
兩分鐘，可以做什么？
可以躲過一次車禍，可以抓住一次行情反彈，可以在拳臺上避開致命一擊，可以在賭桌上反敗為勝。
但如果唐逸明說的是真的——如果這個能力真的可以反復(fù)突破極限，如果每一次重來都意味著更快的思維速度，更大的信息承載量——
那么兩分鐘，也許可以裝下一整個人生。
窗外，夜色漸深。
遠(yuǎn)處有什么東西在發(fā)出低沉的轟鳴聲，像是機器的運轉(zhuǎn)，又像是更龐大的什么正在蘇醒。
林越?jīng)]有聽到。
他已經(jīng)睡著了。
這是他五年來第一次沒有做夢。