松針香隨著晨霧漫過青牛山時，阿野正蹲在溪溝邊洗竹簍。

他光著腳踩在青石板上，水珠子的寒意順著腳踝往上爬，涼得他縮了縮脖子。

竹篾縫里卡著幾片碎草葉，他用拇指指腹慢慢刮著，腕上的銀鐲叮當作響，那是娘用攢了半年的雞蛋換了塊碎銀，拿到鎮(zhèn)上銀匠鋪打了這圈細鐲，內(nèi)側(cè)刻著“阿野”兩個小字，邊緣磨得光滑，戴在腕上像片涼絲絲的月光，娘說“阿野大了，該有件像樣的首飾”。

“阿野——”山坳里飄來一聲喊，尾音像被風(fēng)揉皺的紙。

阿野抬頭，看見三個扎著羊角辮的小丫頭正扒著籬笆頭看他。

扎紅綢子的最小丫頭舉著半塊烤紅薯，薯皮焦黑卷起，瓤兒金紅流蜜：“給你留的，熱乎著呢！”

她說話時鼻尖沾著紅薯渣，另兩個扎綠綢子的丫頭捂著嘴笑，辮梢的艾草繩在風(fēng)里晃。

阿野抹了把臉上的水珠子，剛要笑，籬笆外突然傳來嗤笑：“三個小崽子湊一塊兒，倒像群小麻雀?！?br>
說話的是鄰村獵戶家的胖兒子熊二。

他倚著棵老槐樹，手里轉(zhuǎn)著個彈弓——彈弓是用野山藤編的，皮筋是曬干的牛筋，此刻正被拉得“嗡嗡”響。

他腰間別著把短柴刀，刀鞘是塊舊銅片，刀刃上還沾著沒擦凈的血漬，那是**昨天剛給他打的，說是“男子漢得有家伙事兒”。

阿野聽聲音就知道是熊二。

之前熊二去他家借鹽，阿野娘舀了半勺粗鹽，熊二卻嫌顆粒大，把鹽罐子往桌上一墩：“這破鹽，喂豬豬都不吃！”

鹽罐磕在青石板上，碎成幾瓣，粗鹽撒了一地。

阿野沒吭聲，把竹簍里的水甩干，轉(zhuǎn)身時正撞進熊二的視線里。

熊二盯著他腳邊的舊草鞋——鞋尖補了三塊補丁，都是娘用破布剪的，針腳歪歪扭扭；褲腳挽到小腿，露出兩截曬得黝黑的小腿肚，膝蓋上還留著去年摔在石頭上的疤。

“喂，人類崽子，”熊二踮著腳湊近，鼻尖幾乎要碰到阿野的臉，“**沒教過你，見了長輩要問好嗎？”

“熊二哥好?！?br>
阿野垂著眼，聲音輕得像片葉子。

他11歲了，卻因常年吃不飽飯，比村里同齡孩子矮半頭。

可他的眼睛亮得驚人，像山澗里未被污染的泉水，映著晨霧里的竹影。

熊二“呸”了一口：“誰是你哥？

你這崽子，整日里跟在牛**后面，連句人話都不會說！”

他往前跨了兩步，彈弓在手里顛了顛，牛筋皮筋繃得筆首，“前幾天你撿的那窩野雞蛋，是不是從我家雞窩里偷的？”

阿野猛地抬頭。

他幾天前確實在山坳里撿了五個野雞蛋，用布包著揣在懷里，想著拿回家給王嬸補身子——王嬸上個月摔了腿，躺在床上首哼哼。

可熊二家的花斑母雞總愛往他家草垛跑，他蹲在草垛邊守了三天，才抓著那只母雞，用草繩綁了腳，等它下了蛋才放了。

“我沒偷?！?br>
阿野攥緊了竹簍的繩子，指節(jié)發(fā)白，“我在山坳里撿的野雞蛋?！?br>
“野雞蛋？”

熊二嗤笑，“野雞蛋殼上是青的，你那雞蛋殼白得跟雪似的，當我瞎？”

他往前又湊了湊，鼻尖幾乎要碰到阿野的臉，“我看你就是饞了，想嘗嘗葷腥！”

阿野的心沉了下去。

他想起娘說過，山里的野雞蛋確實殼色淺，可熊二家的雞吃的都是谷子，下的蛋殼反而更白。

可他說不清這些，只覺得喉嚨發(fā)緊。

熊二揚起下巴，彈弓對準阿野的額頭：“**死了，沒人教你規(guī)矩，老子替她教訓(xùn)教訓(xùn)你！”

阿野往后退了一步，后腰抵在溪溝邊的青石板上。

溪水漫過他的草鞋尖，涼得他打了個寒顫。

山霧還沒散透，遠處的山影像浸在牛奶里的剪紙，模模糊糊的。

他想起了娘臨終前說的話：“阿野，要是有人欺負你，你就說，**在天上看著呢。”

可現(xiàn)在，天上只有霧。

熊二見他不說話，更得意了，伸手去揪他的衣領(lǐng)。

阿野本能地躲了下，卻被熊二抓住胳膊，往溪水里一推。

“嘩啦”一聲，阿野栽進水里。

竹簍漂起來，里面的草藥撒了一地——那是他今早在溪邊采的止血草、青黛草，還有半株野山參，是給王嬸熬補藥用的。

“哈哈哈！”

熊二指著他在水里撲騰的樣子，笑得上氣不接下氣，“人類崽子，連游泳都不會！”

阿野用手胡亂地抹了一把臉上的水，那水順著他的臉頰流淌而下，咸澀里帶著山溪特有的清冽。

他搖搖晃晃地扶著青石板，艱難地站了起來。

此時的阿野，身上的粗布短打己經(jīng)完全濕透，緊緊地貼在他的身上，勾勒出他瘦弱的身材輪廓。

布衫的領(lǐng)口浸得發(fā)灰，袖口磨出了毛邊，卻仍固執(zhí)地裹著他單薄的身子。

他的頭發(fā)也被水浸濕，一縷縷貼在額前，水珠順著發(fā)梢滴落，砸在青石板上，濺起細小的水花。

然而，與他狼狽不堪的外表形成鮮明對比的，是他那雙亮得驚人的眼睛。

那眼睛里閃爍著一種異樣的光芒，就像被踩了尾巴的山貓一樣，充滿了警惕和敵意。

他死死地盯著熊二，牙齒咬得咯咯作響，小小的拳頭攥得緊緊的，指節(jié)因為用力而泛白。

“你等著。”

阿野咬著牙說，聲音雖輕，卻帶著一股不容小覷的倔強。

熊二愣了愣，隨即又笑：“等你？

等你啥？

等你找**告狀？

**早死了！”

這句話像根針，扎得阿野心口發(fā)疼。

他想起娘最后一夜，燒得迷迷糊糊的，拉著他的手說：“阿野，別聽他們瞎說，也別看輕了自己。

你是好孩子，比山雀子還金貴?！?br>
**手心滾燙，卻依舊用盡力氣**著他的臉頰，指甲蓋透著不健康的青白色。

山雀子在枝頭叫了一聲，阿野突然彎腰撿起塊石頭，用力扔向熊二。

石頭擦著熊二的耳朵飛過去，砸在槐樹上，“咔”地斷了根樹枝。

熊二的臉一下子變了：“你敢砸我？”

他抄起彈弓，拉開弦，牛筋皮筋發(fā)出尖銳的嗡鳴，“我讓你再砸試試！”

阿野拔腿就跑。

他跑得很快，腳下踩著濕滑的青苔，卻沒摔。

風(fēng)灌進耳朵里，他聽見熊二的罵聲被甩在身后，聽見溪水的嘩嘩聲，聽見山霧里傳來若有若無的牛鈴——那是他家的老黃牛，正在村口附近吃草。

老黃牛的鈴鐺是娘用舊銅錢熔了打的，聲音沉悶而溫暖，像**心跳。

他跑到村口時，老黃牛正低頭啃著籬笆邊的草。

老黃牛看見他，甩了甩尾巴，“哞”地叫了一聲，牛鈴隨之輕響。

阿野把牛繩系在樹樁上，摸了摸它的背——牛背還是暖的，像**懷抱。

牛身上的毛有些粗糙，卻帶著陽光曬過的干草香。

“阿黃，”他輕聲說，“今天你吃飽了嗎？”

老黃牛甩了甩尾巴，把一顆野果子從嘴里吐出來，落在阿野腳邊。

野果子圓溜溜的，紅得像小燈籠，是山里常見的野山楂。

阿野撿起野果子，在衣角上擦了擦，咬了一口。

酸酸甜甜的，汁水順著嘴角流下來，像王嬸熬的紅薯粥。

回到家時，屋里靜悄悄的。

阿野掀開門簾，看見灶臺上放著半塊烤紅薯，皮己經(jīng)烤焦了，瓤兒卻軟得能抿化，散發(fā)著**的甜香。

旁邊壓著張紙條，是王嬸的字跡，筆畫有些歪歪扭扭：“阿野，今天去后山采草藥，記得帶塊布包著，別撒了。

要是遇到熊二，別理他，**昨天打獵摔斷了腿，心里憋氣呢?！?br>
阿野的鼻子一酸，眼淚差點掉下來。

娘走了之后，王嬸就像他的親人一樣。

王嬸摔了腿之前那星期他發(fā)了高燒，是王嬸背著他走了十里山路去鎮(zhèn)上請大夫；他的草鞋破了，是王嬸連夜給他納了雙新的，他到現(xiàn)在還舍不得穿。

阿野又想起娘，心里像被什么東西揪了一下。

娘比誰都堅韌，三年前熊二砍了阿野的藥簍，娘得知后，連夜去鎮(zhèn)上買了新竹篾，熬了三個通宵給他編了新的——也就是阿野現(xiàn)在背著的這個竹簍。

竹簍的提手上，似乎還留著娘指尖的溫度。

他掏出懷里的草藥，然后把紅薯揣在懷里——還好，止血草和青黛草沒撒掉多少。

阿野正蹲在地上拾掇散落的草藥，院門外傳來腳步聲。

“阿野，在家嗎？”

是王嬸的聲音。

王嬸的聲音總是那么溫和，像春日里的溪水。

阿野趕緊站起來，拍了拍褲子上的土：“王嬸，您咋來了？”

王嬸拎著個竹籃，里面裝著兩個白面饅頭，饅頭的表皮被蒸得暄軟，微微泛著油光。

“你昨兒個跟我說，你要去后山采草藥，上山耗體力，我蒸了饅頭給你帶路上吃。”

她伸手摸了摸阿野濕漉漉的頭發(fā)，“又去溪里玩了？

看你衣服全濕了，快換身干的，別著涼了。”

阿野接過竹籃，喉嚨發(fā)緊：“謝謝王嬸?！?br>
王嬸嘆了口氣，仔細打量著阿野：“熊二那孩子，被寵壞了。

**走得早，你可要好好的?！?br>
她從懷里掏出一小包東西，塞到阿野手里，“這是我從鎮(zhèn)上帶回來的姜糖，驅(qū)寒的，你拿著?！?br>
阿野攥著那包姜糖，感覺心里暖暖的。

下午，阿野背著竹簍上山。

他特意繞開了熊二家所在的西山坳，往東山走。

東山長滿了野杏樹，春天會落粉白的花，像天上下了一場雪；秋天結(jié)紅彤彤的果子，像掛了一樹小燈籠。

娘說過，東山的草藥最全，連最難找的“七葉一枝花”都能找到。

他沿著山徑往上爬，聽見林子里有鳥叫，嘰嘰喳喳的，像是在說話。

老黃牛說過，林子里的鳥最通人性，你要是心善，它們會給你指路。

阿野抬頭望去，只見枝頭的小鳥蹦蹦跳跳，羽毛在陽光下閃著光。

阿野找了塊大石頭坐下，從懷里掏出饅頭啃了一口。

饅頭里摻了紅糖，甜得他瞇起眼睛。

他把剩下的饅頭包好，放進竹簍，又摸出懷里的草藥——早上采的“止血草”和“青黛草”，都曬得半干了。

正歇著，忽然聽見林子里傳來一聲嗚咽。

那聲音很輕，像是誰在抽鼻子，又像是什么小動物在叫，斷斷續(xù)續(xù)，帶著幾分痛苦。

阿野豎起耳朵。

他側(cè)耳傾聽，那嗚咽聲在寂靜的山林里顯得格外清晰。

他站起身，拍了拍褲子上的灰塵，順著聲音找過去。

穿過一片野薔薇叢，荊棘劃破了他的衣袖，他卻渾然不覺。

終于，他看見個山洞。

山洞不大，洞口被藤蔓遮住了一半，藤蔓上還開著幾朵淡紫色的小花。

隱約有股血腥味飄出來，混雜著草木腐爛的氣息。

阿野扒開藤蔓，探頭往里看——洞里躺著只白狐貍。

那狐貍渾身雪白，皮毛像浸了月光，卻沾著暗褐色的血漬，顯得格外刺眼。

它的右耳缺了一角，露出粉粉的肉，上面還掛著幾顆細小的沙礫。

一條后腿被獵人的套索勒得血肉模糊，套索深深嵌入皮肉，周圍的毛都被血粘在一起。

尾巴無力地垂在地上，偶爾抽搐一下。

阿野聽娘說過，山里的狐貍最精，有的能變**，有的會迷惑人，還會偷雞。

可這只狐貍，眼睛卻濕漉漉的，像兩顆被揉碎的星星，此刻正虛弱地半睜著，望著洞口。

“你……你沒事吧？”

阿野試探著問，聲音有些發(fā)顫。

狐貍動了動耳朵，緩緩睜開眼睛。

它的眼睛是琥珀色的，像兩塊透亮的蜜蠟，居然開口說話了，聲音虛弱而沙?。骸熬取??！?br>
阿野嚇得往后退了一步，后背撞在身后的野薔薇上，尖刺扎得他胳膊生疼。

他踉蹌了一下，差點摔倒。

“你……你會說話？”

他瞪圓了眼睛，難以置信地看著眼前的白狐。

狐貍掙扎著坐起來，尾巴在地上掃出一道血痕，每動一下都顯得十分吃力：“我不是普通的狐貍…我是青丘狐族的阿九?！?br>
它喘了口氣，氣息微弱，“你……能幫我解開套索嗎？”

阿野這才注意到，狐貍的后腿上纏著個鐵制的套索，是獵人常用的“捕獸夾”。

套索勒得很緊，狐貍的皮毛都被勒得翹起來了，皮膚下透出駭人的青紫色。

他蹲下來，伸手去碰套索。

狐貍渾身一顫，卻沒有躲，只是用那雙琥珀色的眼睛靜靜地看著他，眼神里帶著一絲懇求。

阿野咬了咬牙，使出全身的力氣去掰捕獸夾。

鐵器冰冷堅硬，他的手指被硌得生疼，額頭上滲出了細密的汗珠。

終于，“咔”的一聲，捕獸夾被他掰開了。

狐貍立刻把后腿抽出來，疼得蜷成一團，喉嚨里發(fā)出低低的嗚咽。

阿野看見它的傷口在流血，鮮血順著腿往下淌，很快滴在地上，滲入泥土。

“我……我這兒有草藥?！?br>
阿野慌忙翻出竹簍里的“止血草”，手指因為緊張而微微顫抖，“我娘說，這個能止血。”

他把草藥放在嘴里嚼碎，然后小心翼翼地敷在狐貍的傷口上。

草藥帶著一股苦澀的味道，狐貍疼得首抽氣，身體微微顫抖，卻沒有躲開，反而用腦袋輕輕地蹭了蹭他的手背。

“你……為什么要救我？”

狐貍的聲音依舊虛弱，卻多了一絲好奇。

阿野撓了撓頭，有些不好意思地說：“我娘說，看見受傷的小動物，要幫忙?！?br>
他想起了娘教他采藥時說的話：“阿野，這山里的生靈，和人一樣，都有疼的時候，都有家要回?！?br>
狐貍歪著頭看他，琥珀色的眼睛里泛起水光：“**……是個好人?！?br>
阿野的心又是一緊。

他摸了摸手上的銀鐲，仿佛娘還在身邊，正微笑著看著他。

“我叫阿野，”他說，“你叫阿九？”

狐貍點了點頭：“是的。

你……能帶我回家嗎？

我的傷很重，走不動了。”

阿野猶豫了一下。

娘說過，山里有野獸，不能隨便帶陌生的東西回家。

可他看著阿九的眼睛，那么濕，那么亮，像他小時候養(yǎng)過的小奶狗，被野狗攆得遍體鱗傷，縮在他腳邊發(fā)抖的樣子。

那時候，他也是這樣，把小奶狗抱回了家，悉心照料。

“行，”他說，“跟我回家。”

他脫下自己的外衣，雖然也被山間的霧打濕了，但還算干爽。

他小心翼翼地把阿九裹在里面，盡量不碰到它的傷口。

阿九很輕，像團云，靠在阿野懷里，身體的溫度透過濕冷的衣物傳來，比山里的風(fēng)暖。

回家的路上，阿九一首沒說話。

它靠在阿野懷里，閉著眼睛，睫毛微微顫動著，似乎在承受著巨大的痛苦。

阿野能感覺到它的體溫，偶爾還會因為疼痛而輕輕顫抖一下。

他放慢了腳步，盡量走得平穩(wěn)些。

快到家時，阿野聽見林子里傳來腳步聲。

他趕緊躲到樹后，把阿九往懷里攏了攏，心臟怦怦首跳。

是熊二！

他正扛著彈弓，嘴里叼著根草，在阿野家附近東張西望的。

“那崽子肯定躲在林子里，”熊二罵罵咧咧的，“看我找到他，不狠狠地揍他一頓！

我就不信他能躲一輩子！”

他說著，還用力跺了跺腳，震得樹葉簌簌落下。

阿野的心提到了嗓子眼。

他懷里的阿九動了動，小聲說：“那是……熊妖？”

阿野點了點頭，聲音有些發(fā)緊：“嗯。

**是獵戶，總欺負人?！?br>
他想起了熊二上次砸壞他藥簍的事，氣就不打一處來。

熊二越走越近，離他們藏身的樹只有幾步遠了。

阿野屏住呼吸，嚇得手心里全是汗，指甲深深地掐進了掌心。

就在這時，阿九輕輕推了推他。

阿野低頭，看見阿九的嘴動了動，發(fā)出極輕的聲音：“往右跑?！?br>
阿野沒明白。

阿九又說：“右邊的樹后有洞?！?br>
阿野這才注意到，右邊的老槐樹下有個半人高的樹洞，被厚厚的落葉遮住了，不仔細看根本發(fā)現(xiàn)不了。

他趕緊抱著阿九鉆進去。

樹洞很小，剛好能容下他們倆，里面鋪著松軟的干草，還有股淡淡的霉味，卻意外地干燥。

熊二走到樹前，用腳踢了踢樹干：“阿野，我知道你在里面！

出來！

我知道你沒走遠！”

他的聲音里帶著一絲得意和**。

阿野緊緊抱著阿九，大氣都不敢出，心咚咚地跳得像要從嗓子眼里蹦出來。

熊二罵了幾句臟話，又踢飛了腳邊的石子，然后悻悻地轉(zhuǎn)身走了。

阿野這才松了口氣，后背全是汗，衣服都濕透了，黏糊糊地貼在身上。

他摸了摸阿九的頭，小聲問：“謝謝你?！?br>
阿九歪了歪頭，琥珀色的眼睛在樹洞的陰影里閃著微光：“你……怕他？”

阿野點了點頭，聲音有些低：“嗯。

他總欺負我?！?br>
阿九用鼻子蹭了蹭他的手背，動作輕柔，帶著一絲安慰：“以后……我保護你?！?br>
阿野笑了，雖然處境艱難，但心里卻涌起一股暖流。

他覺得阿九的聲音像春天的風(fēng)，吹得人心尖發(fā)*，連樹洞里的霉味似乎都淡了許多。

太陽快落山時，阿野抱著阿九回了家。

他把阿九放在灶臺邊的稻草堆里，又找出**舊棉絮，仔細地給它墊上，讓它的傷口能舒服些。

“你先歇著，我去給你煮點米粥。”

阿野說。

阿九趴在稻草堆上，尾巴輕輕搖晃著，聲音依舊虛弱：“好?！?br>
阿野舀了些米，淘洗干凈，放進鍋里。

他生火燒水時，聽見阿九在身后說：“阿野，你是…人類崽子？”

阿野的動作頓了頓。

他回頭，看見阿九正歪著頭看他，琥珀色的眼睛里映著灶火的光，一閃一閃的，像夜空中的星星。

“嗯，”他說，“我娘這么叫我?！?br>
阿九笑了，聲音像銀鈴般清脆，盡管虛弱，卻帶著一種莫名的喜悅：“那……我也是人類崽子的朋友?！?br>
阿野的心里暖暖的，像被陽光照耀著一樣。

他蹲下來，輕輕地摸了摸阿九的頭，柔順的狐毛拂過他的指尖：“你也是我的朋友?！?br>
鍋里的米粥咕嘟咕嘟地響著，飄出陣陣濃郁的香氣。

阿野望著灶火，火光跳躍，映著他稚嫩卻堅定的臉龐。

他想起了娘臨終前說的話：“阿野，要好好活著?！?br>
現(xiàn)在，他有了阿九，有了王嬸的饅頭和姜糖，有了老黃牛的陪伴。

他覺得，活著，真好。

山霧又漫過來了，裹著松針香，裹著米粥香，裹著阿野的心跳聲。

遠處傳來老黃牛的叫聲，悠長，溫柔，像是在呼喚著晚歸的主人。

阿野笑了。

他知道，明天又會是新的一天。

明天，他要給王嬸和阿九采更多更好的草藥。