---腦子寄存處純末世文葉斌的世界，是由一系列精確到秒的儀式構(gòu)成的。

清晨六點(diǎn)整，生物鐘精準(zhǔn)地將他從無(wú)夢(mèng)的睡眠中喚醒，無(wú)需鬧鐘。

身旁的位置是空的，帶著一絲冰冷的褶皺。

蘇晚，他身為外科醫(yī)生的妻子，此刻應(yīng)該還在醫(yī)院值最后一個(gè)夜班。

他伸出手，輕輕撫平那團(tuán)褶皺，仿佛這樣就能撫平心頭那一絲若有若無(wú)的牽掛。

六點(diǎn)零五分，他走進(jìn)廚房。

這里的每一樣器具都擺放得一絲不茍，折射著這個(gè)家女主人的某種職業(yè)習(xí)慣。

他先從冰箱深處取出冷藏的培根，平鋪在預(yù)熱好的琺瑯鍋里。

滋啦一聲，油脂遇熱歡快地歌唱，濃郁的肉香瞬間擁抱了廚房。

這是女兒葉萌最?lèi)?ài)的味道，也是“親子活動(dòng)日”應(yīng)有的慶典前奏。

他唯一的野心，或者說(shuō)，他作為父親、作為丈夫所能構(gòu)建的全部堡壘，就是讓今天——這所全市聞名的陽(yáng)光***舉辦的，再普通不過(guò)的“親子活動(dòng)日”——能夠毫無(wú)瑕疵地進(jìn)行。

讓女兒能左手牽著爸爸，右手牽著媽媽?zhuān)诒姸嗉彝ブ?，成為一個(gè)最普通、最幸福的孩子。

然而，堡壘的墻體，早己出現(xiàn)了細(xì)微的裂紋。

客廳的壁掛電視開(kāi)著，音量調(diào)得很低，播放著晨間新聞。

女主播妝容完美，嗓音甜潤(rùn)，正用一種近乎吟誦的語(yǔ)調(diào)報(bào)道著城市各個(gè)角落的早高峰路況。

忽然，畫(huà)面切換，出現(xiàn)幾幀搖晃的鏡頭，**似乎是城東的某個(gè)大型**市場(chǎng)，人影攢動(dòng)，畫(huà)面模糊，伴有遠(yuǎn)處的尖叫和不明所以的碰撞聲。

字幕打出：“不明**持續(xù)，警方己介入，呼吁市民保持冷靜，避免前往相關(guān)區(qū)域?！?br>
“不明**……”葉斌低聲重復(fù)了一下這個(gè)詞，眉頭微蹙。

昨天似乎也有類(lèi)似的簡(jiǎn)短報(bào)道，用的是“群體性癔癥”之類(lèi)的說(shuō)法。

他關(guān)小了火，拿起手機(jī)，再次撥打蘇晚的號(hào)碼。

聽(tīng)筒里傳來(lái)的，依舊是冗長(zhǎng)而冰冷的忙音。

不在服務(wù)區(qū)，或者無(wú)法接聽(tīng)。

這不太尋常。

蘇晚即使再忙，清晨交**前后，總會(huì)抽空回復(fù)他的一條信息。

他點(diǎn)開(kāi)微信，給她的對(duì)話(huà)框里，最后一條消息還是他昨晚十一點(diǎn)發(fā)去的：“萌崽己睡，明天活動(dòng)，等你回來(lái)。

——一切正常？”

沒(méi)有回復(fù)。

裂紋在擴(kuò)大，一絲不安像冰冷的藤蔓，悄悄纏繞上他的心臟。

但他深吸一口氣，將這藤蔓強(qiáng)行扯斷。

他是葉斌，是這個(gè)家的頂梁柱，是秩序和穩(wěn)定的維護(hù)者。

他不能，也不會(huì)讓自己被無(wú)端的焦慮吞噬。

也許只是醫(yī)院信號(hào)不好，也許她太累了在休息室小憩……他為自己構(gòu)想著各種合理的解釋?zhuān)窒轮匦麻_(kāi)大了火，專(zhuān)注地盯著鍋里逐漸卷邊、焦香的培根，用這日常的、可控的物理變化，來(lái)壓制內(nèi)心那不可控的騷動(dòng)。

六點(diǎn)三十五分，他準(zhǔn)時(shí)推開(kāi)兒童房的門(mén)。

“萌崽，起床啦，太陽(yáng)曬**咯！”

他的聲音換上了一種專(zhuān)屬于女兒的、輕快而柔軟的調(diào)子。

床上那個(gè)裹著星空被的小鼓包蠕動(dòng)了一下，露出一張睡得紅撲撲的小臉，長(zhǎng)而翹的睫毛像兩把小扇子，忽閃忽閃地睜開(kāi)，露出那雙酷似蘇晚的、黑葡萄似的眼睛。

“爸爸……”葉萌帶著濃重的鼻音，撒嬌地伸出雙臂。

葉斌的心瞬間被填滿(mǎn)，所有的不安都退潮般散去。

他走過(guò)去，連人帶被子把她抱起來(lái)，在她帶著奶香的臉頰上響亮地親了一口。

“今天是什么日子，還記得嗎？”

“親子活動(dòng)日！”

葉萌瞬間清醒，眼睛亮晶晶的，“可以和爸爸媽媽一起上***！

媽媽呢？

媽媽回來(lái)了嗎？”

“媽媽……”葉斌頓了一下，笑容不變，“醫(yī)院還有最后一個(gè)生病的小朋友需要媽媽照顧，她一定會(huì)盡快趕回來(lái)的。

我們先把自己準(zhǔn)備好，給媽媽一個(gè)驚喜，好不好？”

小姑**小嘴微微撅起，但很快又被期待沖淡。

她用力點(diǎn)頭：“好！

我要穿那條最漂亮的向日葵裙子！”

“遵命，我的小公主?！?br>
穿衣，洗漱。

然后，葉萌抱著她最心愛(ài)的、耳朵都被摸得有些起毛的草莓熊，乖乖坐在梳妝臺(tái)前的小椅子上。

這是父女間雷打不動(dòng)的儀式。

葉斌站在她身后，手里拿著桃木梳，動(dòng)作輕柔地梳理著她細(xì)軟黑亮的長(zhǎng)發(fā)。

鏡子里，女兒的小臉滿(mǎn)是信賴(lài)和期待。

他能感覺(jué)到指尖發(fā)絲的柔順，能聞到女兒身上淡淡的兒童面霜的甜香。

這一刻，時(shí)間仿佛凝固了，世界被隔絕在這間溫馨的臥室之外。

他小心翼翼地，幾乎是用盡全身的力氣，維系著這個(gè)泡沫般易碎的寧?kù)o時(shí)刻。

他給女兒編了她最喜歡的雙馬尾，還在發(fā)尾系上了她親自挑選的、帶著小草莓圖案的橡皮筋。

“爸爸最棒了！”

葉萌對(duì)著鏡子左照右照，滿(mǎn)意地跳下椅子，抱著他的腿蹭了蹭。

就在這時(shí)，客廳茶幾上的手機(jī)，突然像被投入沸水的青蛙，瘋狂地、持續(xù)不斷地振動(dòng)、鳴響起來(lái)。

不是電話(huà)，是微信群的提示音，以一種近乎凄厲的頻率疊加、炸開(kāi)。

葉斌的心跳漏了一拍。

陽(yáng)光***家長(zhǎng)群，平時(shí)除了老師發(fā)的通知，大多時(shí)候是死水一潭，偶爾有家長(zhǎng)咨詢(xún)事情，也絕無(wú)可能像現(xiàn)在這樣，信息如海嘯般噴涌。

他走到茶幾旁，拿起手機(jī)。

屏幕被無(wú)數(shù)條快速刷新的信息占據(jù)，每一條都帶著觸目驚心的感嘆號(hào)。

王梓涵媽媽?zhuān)篅*** 怎么回事？！

群里說(shuō)的真的假的？！

劉昊爸爸：緊急通知！

所有家長(zhǎng)暫時(shí)都不要送孩子來(lái)***！

**張老師（語(yǔ)音，點(diǎn)開(kāi)是帶著哭腔的尖叫）：別來(lái)了！

都別來(lái)了！

門(mén)衛(wèi)……門(mén)衛(wèi)叔叔被咬了！

流了好多血！

陳詩(shī)雨媽媽?zhuān)菏裁匆耍?br>
誰(shuí)咬人？

說(shuō)清楚?。?br>
保安趙師傅（一條模糊的短視頻，畫(huà)面晃動(dòng)，能看到一個(gè)穿著***制服的小小身影，正趴在一個(gè)倒在地上的成年人身上，頭部劇烈聳動(dòng)，伴隨著令人牙酸的咀嚼聲和嘶吼聲，鏡頭外是女人崩潰的尖叫）吳浩宇爸爸：**！

這是什么鬼東西？！

那還是孩子嗎？！

*****：警方電話(huà)打不通！

急救也打不通！

有幾個(gè)孩子……有幾個(gè)孩子在攻擊其他人！

他們咬人！

攔不住！

**孫依依媽媽?zhuān)禾彀。?br>
世界末日了嗎？！

……文字、語(yǔ)音、視頻……每一條信息都像一把重錘，狠狠砸在葉斌的太陽(yáng)穴上。

他的手指冰涼，血液仿佛在瞬間凝固。

視頻里那個(gè)小小的、卻散發(fā)著野獸般氣息的身影，那熟悉的***制服，還有“咬人”、“攻擊”、“門(mén)衛(wèi)倒了”這些詞匯，像破碎的鏡片，在他腦中瘋狂旋轉(zhuǎn)，試圖拼湊出一個(gè)他無(wú)法理解的恐怖圖景。

“爸爸？”

葉萌似乎感受到了父親驟然變化的情緒，抱著草莓熊，怯生生地站在臥室門(mén)口，仰頭看著他，“是媽**消息嗎？”

葉斌張了張嘴，卻發(fā)不出任何聲音。

他猛地抬頭，視線(xiàn)穿過(guò)客廳，投向廚房的窗戶(hù)。

窗外，是這個(gè)老舊但綠樹(shù)成蔭的小區(qū)清晨的景象，偶爾有晨練歸來(lái)的老人，有提著早餐匆匆走過(guò)的上班族。

就在此時(shí)——“啊——?。。。?！”

一聲凄厲到變形的女性尖叫，像一把燒紅的刀子，猛地劃破了小區(qū)寧?kù)o的空氣。

這聲音如此尖銳，如此恐懼，穿透了雙層玻璃，首刺耳膜。

葉萌被嚇得渾身一抖，草莓熊差點(diǎn)掉在地上。

葉斌一個(gè)箭步?jīng)_到廚房窗前。

樓下，小區(qū)中心花園的鵝卵石小路上，景象令人窒息。

平時(shí)總是笑瞇瞇牽著泰迪犬散步的鄰居張姨，此刻正被一個(gè)穿著快遞員制服的男人撲倒在地。

那男人的動(dòng)作絕非普通的襲擊，他像野獸一樣，低著頭，瘋狂地撕咬著張姨的脖頸。

鮮血像破裂的水管，**涌出，迅速染紅了張姨那件淺色的太極服和她身下的鵝卵石。

張姨的雙腿還在無(wú)助地蹬踹，喉嚨里發(fā)出“嗬嗬”的、被血沫堵塞的倒氣聲。

而她那只小小的泰迪犬，正圍著這恐怖的一幕狂吠，然后猛地沖上去，咬住了快遞員的褲腿。

下一秒，那快遞員頭也不抬，反手一把抓住小狗，狠狠一甩——小小的白色身影撞在旁邊的樹(shù)干上，發(fā)出一聲短促的哀鳴，便不再動(dòng)彈。

捕食。

這個(gè)詞，像一道慘白的閃電，劈開(kāi)了葉斌腦中所有混亂的迷霧。

新聞里“不明**”的畫(huà)面，微信群中“孩子咬人”、“門(mén)衛(wèi)倒了”的驚恐描述，妻子一夜未歸、電話(huà)不通的異常，以及眼前這活生生的、血腥的、超越了一切人類(lèi)認(rèn)知的捕食場(chǎng)景……所有的線(xiàn)索，在這一刻錚然作響，嚴(yán)絲合縫地扣合成一條冰冷的邏輯鏈條。

這不是**。

不是*****。

甚至不是任何一種他所知的****。

這是……災(zāi)變。

是某種東西，某種無(wú)法理解的存在或疾病，正在將人——無(wú)論是孩子還是**——變成只遵循原始吞噬**的……怪物。

世界在他眼前瞬間失去了色彩，只剩下血腥的紅與絕望的黑。

時(shí)間仿佛被無(wú)限拉長(zhǎng)，又仿佛在瞬間加速。

他能聽(tīng)到自己心臟在胸腔里瘋狂擂鼓的聲音，幾乎要撞碎肋骨。

“爸爸？”

女兒帶著哭腔的聲音再次傳來(lái)，像一根細(xì)針，刺破了他因震驚而麻木的神經(jīng)。

沒(méi)有時(shí)間思考了。

沒(méi)有時(shí)間恐懼了。

葉斌猛地轉(zhuǎn)身，他的動(dòng)作快得超出了自己的意識(shí)。

幾步跨過(guò)客廳，在葉萌還沒(méi)來(lái)得及做出任何反應(yīng)之前，他己經(jīng)俯身，一把將女兒連同她懷里的草莓熊一起撈進(jìn)懷里，緊緊抱住。

那力道之大，讓葉萌不舒服地哼了一聲。

他沒(méi)有安慰，沒(méi)有解釋。

抱著女兒，他像一顆出膛的炮彈，徑首沖向主臥室。

“爸爸？

爸爸你怎么了？”

葉萌被他臉上從未有過(guò)的、近乎猙獰的凝重嚇到了，聲音里充滿(mǎn)了恐懼。

葉斌充耳不聞。

沖進(jìn)臥室，他單臂抱著女兒，另一只手抓住厚重的實(shí)木門(mén)板，用盡全身力氣，狠狠往回一甩——“砰！！”

門(mén)框發(fā)出痛苦的**，門(mén)板嚴(yán)絲合縫地撞上門(mén)框。

他幾乎是同時(shí)反手“咔噠”一聲擰上了主臥門(mén)特有的、堅(jiān)固的金屬反鎖鈕。

世界，仿佛在這一聲關(guān)門(mén)巨響后，被硬生生劈成了兩半。

門(mén)內(nèi)，是暫時(shí)未知的安全（或者說(shuō)，是延遲的審判）。

門(mén)外，是己然降臨的地獄。

巨大的聲響之后，是死一般的寂靜。

然后，門(mén)外開(kāi)始隱約傳來(lái)更多、更雜亂的聲音：更多的尖叫，奔跑的腳步聲，汽車(chē)失控的撞擊聲，警報(bào)聲……以及，一種低沉的、仿佛來(lái)自喉嚨深處的、非人的嘶吼聲，由遠(yuǎn)及近。

葉斌背靠著冰冷堅(jiān)硬的門(mén)板，大口大口地喘著粗氣。

他能感覺(jué)到自己全身的肌肉都在不受控制地顫抖，冷汗瞬間浸透了后背的襯衫。

懷里的女兒被他勒得太緊，開(kāi)始小聲地掙扎和啜泣。

他緩緩地、極其緩慢地放松了手臂，但沒(méi)有放開(kāi)她。

他靠著門(mén)板，滑坐在地板上。

“爸爸……我怕……”葉萌把臉埋在他的頸窩，溫?zé)岬臏I水濡濕了他的皮膚，小小的身體抖得像風(fēng)中的落葉。

葉斌的心臟像是被一只無(wú)形的手緊緊攥住，痛得他幾乎無(wú)法呼吸。

他抬起頭，環(huán)顧這間熟悉的臥室。

清晨的陽(yáng)光透過(guò)厚重的窗簾縫隙，在地板上投下一條狹長(zhǎng)的、明亮的光帶，光帶中塵埃飛舞。

這曾經(jīng)代表著溫暖和希望的陽(yáng)光，此刻卻顯得如此詭異而不真實(shí)。

他的目光落在床頭柜上，那里擺放著他們?nèi)ツ甑娜腋！?br>
照片上，蘇晚穿著白大褂，笑容溫婉，他摟著她的肩，葉萌在他們中間，笑得沒(méi)心沒(méi)肺。

一個(gè)最普通，最幸福的家庭。

完了。

那個(gè)世界，完了。

廚房里，隱約傳來(lái)一股刺鼻的焦糊味。

他這才想起，灶臺(tái)上還煎著給女兒準(zhǔn)備的太陽(yáng)蛋。

此刻，那枚雞蛋想必己經(jīng)在無(wú)人看管的鍋里蜷縮、碳化，變成一塊焦黑的、散發(fā)著末世氣味的殘?jiān)?br>
他閉上眼，努力平復(fù)著幾乎要炸裂的心跳和混亂的呼吸。

現(xiàn)在不是崩潰的時(shí)候。

絕對(duì)不能。

為了懷里的這個(gè)小人兒，他必須成為那塊最堅(jiān)硬的石頭。

他輕輕拍著女兒的背，像過(guò)去的每一個(gè)夜晚安撫她入睡時(shí)那樣。

然后，他松開(kāi)她，雙手捧起她淚痕斑駁的小臉。

葉萌驚恐地看著他，黑葡萄似的眼睛里盛滿(mǎn)了全然的依賴(lài)和不解。

葉斌努力地，試圖擠出一個(gè)安撫的笑容，但面部肌肉僵硬，那個(gè)笑容想必比哭還難看。

他從家居褲的口袋里，摸出一樣?xùn)|西。

是一顆草莓。

鮮紅、飽滿(mǎn)、帶著翠綠的蒂葉。

這是他早上特意洗凈，準(zhǔn)備在早餐后給女兒一個(gè)驚喜的，是她最?lèi)?ài)的水果。

此刻，這顆草莓在他掌心，紅得如此觸目驚心，像心臟，像血滴，像這崩壞世界里最后一點(diǎn)未被污染的生命印記。

他小心翼翼地將草莓塞進(jìn)葉萌冰涼的小手里。

“萌崽，”他開(kāi)口，聲音因極度的壓制和恐懼而異常沙啞，但他強(qiáng)迫自己保持平穩(wěn)，甚至帶上了一絲……他所能偽裝的、最大的輕松，“今天，我們不去***了。”

葉萌茫然地看著他，又看看手里的草莓。

葉斌望進(jìn)女兒那雙清澈得能倒映出自己此刻狼狽模樣的眼睛，一字一句，用盡了他此生所有的克制和溫柔，輕聲說(shuō)：“我們玩，***?！?br>
話(huà)音落下的瞬間，門(mén)外，清晰地傳來(lái)了某種重物拖沓、摩擦地面的聲音，越來(lái)越近，最終，停在了他們的臥室門(mén)外。

然后，是指甲刮擦木質(zhì)門(mén)板的，“沙……沙……沙……”的聲響。

漫長(zhǎng)，持續(xù)，令人毛骨悚然。

葉萌猛地縮進(jìn)他懷里，小手死死攥住了那顆草莓，紅色的汁液，從她的指縫間，緩緩滲了出來(lái)。

葉斌緊緊抱住女兒，背脊死死抵住門(mén)板，仿佛要用自己的血肉之軀，將這扇門(mén)，連同門(mén)外那個(gè)未知的恐怖世界，永遠(yuǎn)地隔絕開(kāi)來(lái)。

生活的表象，被那一記關(guān)門(mén)聲，徹底斬?cái)唷?br>
而門(mén)后的黑暗游戲，才剛剛開(kāi)始。

--