第1章 誰在刪我的人生
誰寫了我的一生
凌晨三點(diǎn)，季隨安睜開眼睛，滿腦子都是那個(gè)夢(mèng)。
他坐起身，后背的汗浸透了整張床單，胸腔里像塞著一團(tuán)棉，悶得難受。
窗外的城市靜得嚇人，遠(yuǎn)處的塔樓頂端亮著一點(diǎn)紅光，像一顆懸在夜幕上的眼睛。
他不記得那夢(mèng)的內(nèi)容，卻異常清晰地記得夢(mèng)里的“感覺”仿佛整個(gè)人被貼在一張紙上，有人在他皮膚上寫字，每一筆都燙得像刀子劃過。
他下意識(shí)去摸脖頸，摸到了貼片。
一塊冷冰冰的命軌芯體嵌在那里。
他不記得自己什么時(shí)候植入過這種級(jí)別的芯片。
作為一名“社會(huì)底層”的程序維護(hù)員，他不可能擁有**級(jí)別的身份綁定裝置。
可那芯體明明就在，他摸得真真切切。
他打開手機(jī)，屏幕亮起的那一刻，他的心跳漏了一拍。
不是因?yàn)榱亮?，而是因?yàn)槠聊簧咸鲆粭l陌生提示：身份數(shù)據(jù)異常，系統(tǒng)正在恢復(fù)默認(rèn)記錄。
恢復(fù)？
默認(rèn)？
他盯著那行字整整看了十秒，忽然一股極度的不安從心底升起。
他點(diǎn)開個(gè)人資料頁面，果然，所有內(nèi)容都變了。
姓名：季隨安（不可更改） 出生地：無記錄 社會(huì)軌跡：重建中（預(yù)計(jì)剩余時(shí)間：89分鐘）最讓他崩潰的是，歷史通訊記錄清空了，***列表只剩下一項(xiàng)：“系統(tǒng)**”。
他重新啟動(dòng)設(shè)備，嘗試連接內(nèi)網(wǎng)，結(jié)果被強(qiáng)行中斷。
無論換多少組數(shù)據(jù)協(xié)議，他都只能跳轉(zhuǎn)回那一條提示界面。
系統(tǒng)提示：您的人生軌跡存在異常波動(dòng)，正在修復(fù)。
這句話，就像一顆釘子，敲進(jìn)他心口。
他知道自己完了。
這不是簡(jiǎn)單的數(shù)據(jù)丟失，而是“軌跡寫入系統(tǒng)”出了問題。
他做過這方面的測(cè)試，知道命軌系統(tǒng)一旦啟動(dòng)修復(fù)程序，意味著個(gè)體的“存在邏輯”出了問題。
說人話就是：你的人生，被人動(dòng)過。
他打開那臺(tái)陳舊的備份筆記本電腦，輸入一串從未向任何人透露過的密鑰。
屏幕瞬間跳出一個(gè)黑色控制臺(tái)界面，上面是一組他大學(xué)時(shí)期寫的追蹤模塊——“命軌干擾探測(cè)器”。
他當(dāng)年用它破解過數(shù)據(jù)模型，一度被導(dǎo)師叫去喝茶。
但他從未刪除過，甚至每隔半年就更新一次。
他隱約覺得總有一天會(huì)用上它。
程序開始運(yùn)行。
他看著屏幕上那條條代碼流動(dòng)，心跳漸漸快了。
三分西十一秒后，結(jié)果出來了。
異常干擾次數(shù)：7最早一次干擾時(shí)間：五歲三個(gè)月最近一次干擾時(shí)間：今日凌晨02:51也就是說，他的人生，從五歲起被人“寫”了七次，最近一次，就在他醒來之前。
他渾身汗毛倒豎。
他想起小時(shí)候的很多細(xì)節(jié)——一些被當(dāng)成夢(mèng)、記不清的人影，一些被家人輕描淡寫帶過的意外，還有那個(gè)他永遠(yuǎn)也記不起名字的“朋友”。
他一把拉開抽屜，翻出一摞老照片。
他找到那張全家?！改刚驹谥虚g，旁邊是小時(shí)候的自己。
但照片角落里有個(gè)影子，模糊得像被刻意抹去。
他從未注意過這個(gè)人。
“你刪過七次。”
一個(gè)聲音在他腦中回響。
他猛地看向手機(jī)，屏幕上多了一條新短信。
你被刪過七次，別再當(dāng)劇本里的人。
沒有***，只有亂碼發(fā)件人。
他想回復(fù)，卻被系統(tǒng)提示攔截：“目標(biāo)地址不存在?！?br>
他大腦開始劇烈運(yùn)轉(zhuǎn)。
——誰會(huì)這么說話？
——誰知道他“被刪”這件事？
——如果這是真的，他還剩下多少是真實(shí)的？
他下意識(shí)打開攝像頭，對(duì)準(zhǔn)自己。
畫面里的人還是他，但他總覺得哪里不一樣。
眼睛下方的黑眼圈比平時(shí)更深，眉骨稍稍突出了一點(diǎn)。
他摸了摸臉，覺得有點(diǎn)陌生。
他忽然意識(shí)到，這不僅是身份信息的改變，可能連“肉身”都被篡改過。
他迅速將命軌探測(cè)器導(dǎo)入副系統(tǒng)，嘗試進(jìn)行一次“反向溯源”。
這項(xiàng)功能他從未用過，是他閑暇時(shí)寫進(jìn)系統(tǒng)的“彩蛋”，原本就是假想狀態(tài)下的“數(shù)據(jù)回溯算法”。
程序居然跑通了。
結(jié)果只顯示一張地圖截圖。
城市夜景圖，中央是一座塔。
塔名：夜歸塔。
他屏住呼吸。
那不是普通建筑，是城市最深層“命軌圖層觀測(cè)中心”的舊址。
早在十年前，它就被列為**，外界無法進(jìn)入。
但他清楚，在命軌系統(tǒng)真正啟動(dòng)前，這里是所有“數(shù)據(jù)編寫員”的集中營。
也就是說，如果真有人在寫他，那“筆”就在那里。
他打開衣柜，換上一件普通的灰色風(fēng)衣，將筆記本收進(jìn)雙肩包。
樓下出租車不接單，他換上無人駕駛模式，輸入“夜歸塔”。
車載系統(tǒng)停頓了幾秒，居然沒有否認(rèn)。
“定位成功?！?br>
那一刻，他幾乎可以確定，有人“在等他過去”。
車子駛出街道，城市的燈像被蒙上一層霧。
他望著窗外，腦子里閃過一個(gè)瘋狂的念頭：如果我不是活著，只是被“寫著”……那我現(xiàn)在的每一步，還是我自己的嗎？
車子緩緩?fù)Ｔ谝箽w塔的邊緣區(qū)域。
塔身高聳，像一支**天空的筆。
他下車前，手機(jī)再次震動(dòng)。
最后一條短信彈出：觀測(cè)己激活，下一次寫入將在300秒后開始。
他盯著那條消息，眼中第一次多了點(diǎn)不屬于“被動(dòng)”的光。
“寫我？”
“我**今天就看看你怎么寫?！?br>
他坐起身，后背的汗浸透了整張床單，胸腔里像塞著一團(tuán)棉，悶得難受。
窗外的城市靜得嚇人，遠(yuǎn)處的塔樓頂端亮著一點(diǎn)紅光，像一顆懸在夜幕上的眼睛。
他不記得那夢(mèng)的內(nèi)容，卻異常清晰地記得夢(mèng)里的“感覺”仿佛整個(gè)人被貼在一張紙上，有人在他皮膚上寫字，每一筆都燙得像刀子劃過。
他下意識(shí)去摸脖頸，摸到了貼片。
一塊冷冰冰的命軌芯體嵌在那里。
他不記得自己什么時(shí)候植入過這種級(jí)別的芯片。
作為一名“社會(huì)底層”的程序維護(hù)員，他不可能擁有**級(jí)別的身份綁定裝置。
可那芯體明明就在，他摸得真真切切。
他打開手機(jī)，屏幕亮起的那一刻，他的心跳漏了一拍。
不是因?yàn)榱亮?，而是因?yàn)槠聊簧咸鲆粭l陌生提示：身份數(shù)據(jù)異常，系統(tǒng)正在恢復(fù)默認(rèn)記錄。
恢復(fù)？
默認(rèn)？
他盯著那行字整整看了十秒，忽然一股極度的不安從心底升起。
他點(diǎn)開個(gè)人資料頁面，果然，所有內(nèi)容都變了。
姓名：季隨安（不可更改） 出生地：無記錄 社會(huì)軌跡：重建中（預(yù)計(jì)剩余時(shí)間：89分鐘）最讓他崩潰的是，歷史通訊記錄清空了，***列表只剩下一項(xiàng)：“系統(tǒng)**”。
他重新啟動(dòng)設(shè)備，嘗試連接內(nèi)網(wǎng)，結(jié)果被強(qiáng)行中斷。
無論換多少組數(shù)據(jù)協(xié)議，他都只能跳轉(zhuǎn)回那一條提示界面。
系統(tǒng)提示：您的人生軌跡存在異常波動(dòng)，正在修復(fù)。
這句話，就像一顆釘子，敲進(jìn)他心口。
他知道自己完了。
這不是簡(jiǎn)單的數(shù)據(jù)丟失，而是“軌跡寫入系統(tǒng)”出了問題。
他做過這方面的測(cè)試，知道命軌系統(tǒng)一旦啟動(dòng)修復(fù)程序，意味著個(gè)體的“存在邏輯”出了問題。
說人話就是：你的人生，被人動(dòng)過。
他打開那臺(tái)陳舊的備份筆記本電腦，輸入一串從未向任何人透露過的密鑰。
屏幕瞬間跳出一個(gè)黑色控制臺(tái)界面，上面是一組他大學(xué)時(shí)期寫的追蹤模塊——“命軌干擾探測(cè)器”。
他當(dāng)年用它破解過數(shù)據(jù)模型，一度被導(dǎo)師叫去喝茶。
但他從未刪除過，甚至每隔半年就更新一次。
他隱約覺得總有一天會(huì)用上它。
程序開始運(yùn)行。
他看著屏幕上那條條代碼流動(dòng)，心跳漸漸快了。
三分西十一秒后，結(jié)果出來了。
異常干擾次數(shù)：7最早一次干擾時(shí)間：五歲三個(gè)月最近一次干擾時(shí)間：今日凌晨02:51也就是說，他的人生，從五歲起被人“寫”了七次，最近一次，就在他醒來之前。
他渾身汗毛倒豎。
他想起小時(shí)候的很多細(xì)節(jié)——一些被當(dāng)成夢(mèng)、記不清的人影，一些被家人輕描淡寫帶過的意外，還有那個(gè)他永遠(yuǎn)也記不起名字的“朋友”。
他一把拉開抽屜，翻出一摞老照片。
他找到那張全家?！改刚驹谥虚g，旁邊是小時(shí)候的自己。
但照片角落里有個(gè)影子，模糊得像被刻意抹去。
他從未注意過這個(gè)人。
“你刪過七次。”
一個(gè)聲音在他腦中回響。
他猛地看向手機(jī)，屏幕上多了一條新短信。
你被刪過七次，別再當(dāng)劇本里的人。
沒有***，只有亂碼發(fā)件人。
他想回復(fù)，卻被系統(tǒng)提示攔截：“目標(biāo)地址不存在?！?br>
他大腦開始劇烈運(yùn)轉(zhuǎn)。
——誰會(huì)這么說話？
——誰知道他“被刪”這件事？
——如果這是真的，他還剩下多少是真實(shí)的？
他下意識(shí)打開攝像頭，對(duì)準(zhǔn)自己。
畫面里的人還是他，但他總覺得哪里不一樣。
眼睛下方的黑眼圈比平時(shí)更深，眉骨稍稍突出了一點(diǎn)。
他摸了摸臉，覺得有點(diǎn)陌生。
他忽然意識(shí)到，這不僅是身份信息的改變，可能連“肉身”都被篡改過。
他迅速將命軌探測(cè)器導(dǎo)入副系統(tǒng)，嘗試進(jìn)行一次“反向溯源”。
這項(xiàng)功能他從未用過，是他閑暇時(shí)寫進(jìn)系統(tǒng)的“彩蛋”，原本就是假想狀態(tài)下的“數(shù)據(jù)回溯算法”。
程序居然跑通了。
結(jié)果只顯示一張地圖截圖。
城市夜景圖，中央是一座塔。
塔名：夜歸塔。
他屏住呼吸。
那不是普通建筑，是城市最深層“命軌圖層觀測(cè)中心”的舊址。
早在十年前，它就被列為**，外界無法進(jìn)入。
但他清楚，在命軌系統(tǒng)真正啟動(dòng)前，這里是所有“數(shù)據(jù)編寫員”的集中營。
也就是說，如果真有人在寫他，那“筆”就在那里。
他打開衣柜，換上一件普通的灰色風(fēng)衣，將筆記本收進(jìn)雙肩包。
樓下出租車不接單，他換上無人駕駛模式，輸入“夜歸塔”。
車載系統(tǒng)停頓了幾秒，居然沒有否認(rèn)。
“定位成功?！?br>
那一刻，他幾乎可以確定，有人“在等他過去”。
車子駛出街道，城市的燈像被蒙上一層霧。
他望著窗外，腦子里閃過一個(gè)瘋狂的念頭：如果我不是活著，只是被“寫著”……那我現(xiàn)在的每一步，還是我自己的嗎？
車子緩緩?fù)Ｔ谝箽w塔的邊緣區(qū)域。
塔身高聳，像一支**天空的筆。
他下車前，手機(jī)再次震動(dòng)。
最后一條短信彈出：觀測(cè)己激活，下一次寫入將在300秒后開始。
他盯著那條消息，眼中第一次多了點(diǎn)不屬于“被動(dòng)”的光。
“寫我？”
“我**今天就看看你怎么寫?！?br>