十七歲的韓之夏站在教學樓天臺邊緣時，口袋里還揣著沈沐檸昨天塞給他的檸檬糖。

透明糖紙在夕陽下折射出細碎的光，像那個女孩總是含笑的眼。

風從二十三層高空呼嘯而過，將他洗得發(fā)白的校服襯衫吹成鼓脹的帆。

三年前那個暴雨傾盆的下午，他蹲在初中部后巷的屋檐下，用校服外套裹住一只被車碾斷后腿的流浪貓。

雨水順著他的發(fā)梢滴在水泥地上，暈開深色的痕跡。

小貓在他掌心微弱地顫抖，溫熱的血液混著雨水滲進他校褲的纖維里。

"你需要幫忙嗎？

"清亮的女聲從頭頂傳來，韓之夏抬頭時，雨水模糊了視線。

他只看到一把鵝**的傘，和傘下白得晃眼的制服襯衫。

女孩蹲下來的動作讓裙擺沾上泥水，卻在彎腰時露出校服內(nèi)側用熒光筆寫滿的簽名——那是全校男生為"沈沐檸?；ㄈ?留下的紀念，此刻正隨著她的動作若隱若現(xiàn)。

"別動它。

"韓之夏下意識擋住她的手，自己掌心的泥垢在對方雪白的手腕上留下一道污痕，"會感染。

"沈沐檸后來總說，那一刻他睫毛上掛著雨水的樣子，像極了她們家收藏的那幅憂郁少年油畫。

而韓之夏只記得，當醫(yī)務室老師給小貓包扎時，這個被全校追捧的女孩正用帶著檸檬香氣的紙巾，擦拭著他手背上被貓抓出的血痕。

她的指尖溫暖干燥，像冬日里突然照進地下室的一束陽光。

此刻天臺的鐵門發(fā)出刺耳的吱呀聲。

韓之夏沒有回頭，但能聞到空氣中突然濃起來的檸檬香氣——和全校男生偷偷塞進她課桌的進口香水不同，這是沈沐檸特有的，帶著陽光曬過被單味道的清新氣息。

"之夏。

"沈沐檸的聲音比平時低了一個八度，像是怕驚飛停歇在欄桿上的麻雀。

韓之夏聽見她定制的小皮鞋敲擊水泥地的聲響，這雙鞋上周還在校園論壇引發(fā)熱議，有人說看見學生會**跪著幫她系鞋帶。

而現(xiàn)在，這雙鞋正堅定地向他靠近：五米、三米、兩米......"我?guī)Я诵∝埖恼掌?br>
"她的聲音里帶著刻意營造的輕快，韓之夏知道這是她面對記者團話筒時才會用的語調，"寵物醫(yī)院說它現(xiàn)在胖得像只海豹。

"韓之夏的指節(jié)在水泥欄桿上泛白。

他能想象沈沐檸此刻的表情——那種強行擠出的笑容，右眼角會不受控制地輕微抽搐，就像去年校慶她被推選為形象大使時，在**發(fā)現(xiàn)他獨自處理傷口時的表情。

"志愿表我看到了。

"他突然開口，聲音被風吹得支離破碎，"你為什么改掉清華的保送？

"身后傳來書包落地的悶響。

那個據(jù)說裝著全校男生情書的限量款書包，此刻正狼狽地躺在天臺積灰的角落。

沈沐檸的腳步聲停在距他半步之遙的地方，近得他能看清她校裙上被風吹起的褶皺——這條裙子每天都會出現(xiàn)在校園貼吧的**帖里。

"韓之夏。

"她這次首接叫了全名，聲音抖得像暴風雨中的蛛網(wǎng)，完全不像廣播站里那個念晨報的優(yōu)雅女聲，"你轉過來看看我。

"他緩緩轉身，第一次從這個角度俯視沈沐檸。

夕陽給她瓷白的臉鍍上金邊，那顆被校園雜志評為"最美淚痣"的小黑點，此刻正隨著她急促的呼吸輕輕顫動。

她校服第二顆紐扣的位置別著枚貓咪胸針——去年生**熬夜在工地畫了三百張設計圖換來的，而那天早上，她剛剛拒絕學生會會長送的施華洛世奇水晶**。

"你知道我為什么總能找到你嗎？

"沈沐檸突然上前一步，鞋尖幾乎碰到他懸在空中的影子。

她舉起手機，鎖屏照片是韓之夏趴在課上午睡的背影，這個畫面讓攝影社社長愿意用十張她的藝術照交換，卻被她設為僅自己可見。

"因為從初中開始，我的鏡頭就只追著一個人。

"遠處傳來放學的鈴聲，驚起一群白鴿。

韓之夏看著一滴淚從沈沐檸左眼滑落，途經(jīng)那顆被無數(shù)詩歌贊美過的淚痣，最后消失在校服領口的褶皺里。

他突然想起去年文藝匯演，她在臺上彈鋼琴時也是這樣紅著眼睛，卻對臺下獻花的男生們說"是舞臺燈太刺眼"。

當沈沐檸顫抖的手抓住他手腕時，韓之夏才發(fā)現(xiàn)自己的體溫原來這么涼。

她戴著校園拍賣會上被哄搶到三千塊的限量手鏈，此刻正硌在他嶙峋的腕骨上。

口袋里那顆檸檬糖突然變得千斤重，糖紙摩擦的沙沙聲在靜默中異常清晰——這是今早她穿越半個操場送來的，當時籃球場上的男生們吹著口哨起哄，而她只是固執(zhí)地把糖塞進他破了洞的校服口袋。

"之夏，"沈沐檸仰起臉，這個角度本該是她接受校園記者采訪時的完美側顏，此刻卻被淚水徹底打濕，"你跳我也跳。

"這不是請求，而是宣言。

韓之夏在這一刻終于明白，這個被全校捧在云端的女孩，從來不是他生命中的過客，而是同謀者。

從暴雨初遇那天起，她就固執(zhí)地要與他共享同一片天空——無論那是被聚光燈照亮的舞臺，還是即將傾塌的蒼穹。