我叫張楚，我知道，我的名字有點(diǎn)奇怪，但這是我爸**姓組成的名字，東北人。

從小父母就不在身邊，跟著爺爺奶奶在一個(gè)地圖上都找不到名字的山溝溝里過(guò)日子 —— 那地方叫張家溝，全村十幾戶人家?guī)缀醵夹諒?，往上?shù)三代都是沾親帶故的本家，日子過(guò)得簡(jiǎn)單又閉塞。

張家溝偏得邪乎，三面是首上首下的黑石山，只有一條羊腸小道通向外頭。

東北山村的老規(guī)矩在這里保留得格外完整：院門口要擺兩塊上馬石，說(shuō)是能鎮(zhèn)宅擋煞；窗臺(tái)上得串著紅辣椒和大蒜，既能避邪驅(qū)蟲(chóng)，又能在冬天當(dāng)個(gè)念想；每年秋收后，家家戶戶都要在院心擺供桌、殺公雞，祭拜山神和老祖宗，求來(lái)年風(fēng)調(diào)雨順，別招邪祟。

我爺爺奶奶是村里的老人，也是張家溝的 “主心骨”。

爺爺懂些老輩傳下來(lái)的**皮毛，誰(shuí)家蓋房選地基、埋人看墳地，都要請(qǐng)他去掌眼；奶奶手巧，會(huì)做東北特有的 “百家被”，說(shuō)是集齊七家閨女的碎布縫起來(lái)，能保孩子平安長(zhǎng)大。

我從小睡在燒得暖烘烘的火炕上，蓋著奶奶縫的厚棉被，聽(tīng)著爺爺講山里的怪談 —— 黑**拜月、狐貍討封、墳圈子里的鬼打墻，聽(tīng)得我又怕又上癮，卻從沒(méi)想過(guò)，這些 “故事” 有一天會(huì)變成我親身經(jīng)歷的現(xiàn)實(shí)。

我 9 歲那年深秋，天氣冷得格外早，十月剛過(guò)就下了一場(chǎng)沒(méi)膝的大雪。

那天夜里，我睡得正沉，迷迷糊糊間聽(tīng)見(jiàn)窗外的風(fēng)跟哭似的，刮得窗欞 “吱呀” 響，夾雜著雪粒子打在玻璃上的 “噼里啪啦” 聲。

突然，院門外傳來(lái) “咚咚” 的砸門聲，力道大得像是要把木門拆了。

那木門是爺爺親手做的，用的是山里的老松木，外面包著鐵皮，平時(shí)就算是野豬撞上來(lái)，也未必能撼動(dòng)幾分。

可那天夜里，那砸門聲又急又重，震得屋里的碗柜都嗡嗡作響。

奶奶先醒了，披了件棉襖就想下床去開(kāi)門，爺爺卻一把拉住她，壓低聲音說(shuō)：“別去，聽(tīng)動(dòng)靜不對(duì)。”

爺爺?shù)穆曇魩е唤z我從未聽(tīng)過(guò)的凝重，他順手從炕席底下摸出一把短柄桃木劍 —— 那是祖上傳下來(lái)的，劍身上刻著模糊的符文，爺爺說(shuō)能驅(qū)邪。

話音剛落，“哐當(dāng)” 一聲巨響，院門上的鐵插銷被硬生生撞斷了，木門被人從外面踹開(kāi)，寒風(fēng)裹著雪粒子灌了進(jìn)來(lái)，瞬間吹散了屋里的暖意。

闖進(jìn)來(lái)的是三叔，他是我爸爸的三弟，爺爺?shù)娜齼鹤?，比爸爸小五歲，平時(shí)在鎮(zhèn)上做點(diǎn)小生意，不?；卮?。

可那天夜里，他頭發(fā)亂糟糟的，沾滿了雪和泥，藍(lán)布褂子被撕了好幾個(gè)口子，露出的胳膊上有幾道深可見(jiàn)骨的傷口，臉上還有未干的血跡，眼神慌得像是身后有什么東西在追。

“哥和嫂子那邊…… 怕是出事了?！?br>
三叔喘著粗氣，凍得發(fā)紫的嘴唇哆嗦著，“爸，媽，沒(méi)時(shí)間了，兩天內(nèi)必須帶著小楚搬走！”

爺爺皺著眉，臉色沉得能滴出水：“到底出什么事了？

老大和媳婦到底怎么了？”

爺爺口中的 “老大”，就是我爸爸。

三叔沒(méi)應(yīng)聲，拽著爺爺就往外走，兩人在院子里的雪地里嘀咕，聲音壓得極低。

我趴在窗臺(tái)上，哈出的熱氣在玻璃上凝了一層白霧，我用手指擦了擦，只能看見(jiàn)兩人的身影在雪地里晃動(dòng)，偶爾能聽(tīng)見(jiàn) “他們來(lái)了張家血脈茅山金色玫瑰” 幾個(gè)零碎的詞。

奶奶站在屋門口，手攥著圍裙，嘴唇哆嗦著，眼圈一下子就紅了。

她往我這邊看了一眼，眼神里滿是不舍，***也沒(méi)說(shuō)，只是悄悄抹了把眼淚 —— 我知道，她是在擔(dān)心我爸媽，也在擔(dān)心這個(gè)家。

山里的夜靜得可怕，除了風(fēng)聲和雪聲，就只有兩人模糊的說(shuō)話聲，還有遠(yuǎn)處不知什么鳥(niǎo)的凄厲叫聲，聽(tīng)得人頭皮發(fā)麻。

這一等，就是一個(gè)多小時(shí)。

雪越下越大，把兩人的腳印蓋了又蓋，爺爺?shù)谋秤霸谘┑乩镲@得格外佝僂，卻透著一股不容置疑的決絕。

等爺爺和三叔再進(jìn)屋時(shí)，爺爺?shù)哪樇航?jīng)白得沒(méi)血色。

他走到屋角，掀開(kāi)蓋在靈位上的紅布 —— 那是張家的先祖牌位，平時(shí)都供奉在最顯眼的地方，牌位前的香爐里，三根香還在裊裊地冒著煙。

“我張家世世代代生活在這里，死也不搬走?！?br>
爺爺?shù)穆曇羯硢s異常堅(jiān)定，“但小楚是我張家唯一的血脈，**，你趕緊帶著他走！

一定要照顧好他，把我茅山一脈的東西傳下去！

你哥和嫂子…… 怕是己經(jīng)不在了?！?br>
三叔張了張嘴，像是想說(shuō)什么，爺爺卻對(duì)著靈位深深鞠了一躬，沖他擺了擺手，意思是別再多言。

三叔的眼圈紅了，他看了爺爺一眼，又看了奶奶一眼，最終咬了咬牙，幾步走到床邊，彎腰就把我抱了起來(lái)。

我嚇得一激靈，睡意瞬間沒(méi)了，山里的孩子野，力氣也不算小，我一邊拼命捶打他的后背，一邊大喊：“我不跟你走！

我要爺爺奶奶！

我要爸媽！

放開(kāi)我！”

可三叔的力氣大得驚人，鐵鉗似的抱著我，任我怎么掙扎都沒(méi)用。

奶奶追過(guò)來(lái)，想拉我的手，卻被爺爺攔住了。

爺爺輕輕拍了拍她的肩膀，奶奶捂著臉，肩膀一抽一抽的，哭得說(shuō)不出話。

我眼睜睜看著爺爺奶奶站在門口的雪地里，看著那間住了九年的土房，看著院心那棵老榆樹(shù) —— 那是我小時(shí)候爬樹(shù)掏鳥(niǎo)窩的地方，此刻樹(shù)枝上掛滿了積雪，像是裹上了一層白霜。

三叔抱著我，踩著厚厚的積雪，一步步走出村子。

身后沒(méi)有傳來(lái)任何聲音，沒(méi)有哭喊，沒(méi)有挽留，只有風(fēng)聲，像是在為誰(shuí)送行。

我趴在三叔的肩膀上，眼淚凍在臉上，又冷又疼。

我回頭望了一眼，張家溝的燈火漸漸遠(yuǎn)了，最后變成了黑暗中幾個(gè)模糊的光點(diǎn)，再也看不見(jiàn)了。

不知道走了多久，天快亮的時(shí)候，我在三叔懷里睡著了。

夢(mèng)里，我又回到了村里，可村里的土房都塌了，地上的雪被染成了暗紅色，有的地方還結(jié)了冰，踩上去 “咔嚓” 響。

我爸媽躺在自家門口的雪地里，身上滿是傷口，爺爺和奶奶站在他們身邊，一臉悲痛。

不遠(yuǎn)處，幾個(gè)穿著黑衣的人影站著，他們的腰間，都別著一枚金色的玫瑰徽章，在雪地里閃著詭異的光。

三叔拿著桃木劍，擋在我身前，和那些黑衣人對(duì)峙，卻被對(duì)方一掌打飛，吐了一口血。

“?。　?br>
我猛地驚醒，渾身是汗。

三叔還在走，天己經(jīng)大亮了，周圍是陌生的山景，我們?cè)缇统隽藦埣覝系姆秶?br>
三叔低頭看了我一眼，沒(méi)說(shuō)話，只是把我抱得更緊了些。

我能感覺(jué)到他身上的傷口還在疼，他的腳步有些踉蹌，卻一首沒(méi)停。

后來(lái)我才知道，三叔那一路是在硬撐。

他本來(lái)在鎮(zhèn)上進(jìn)貨，接到爺爺?shù)膫餍?，說(shuō) “那些人” 找到了張家溝，目標(biāo)是張家的茅山傳承，還有我爸媽身上的一件東西。

他趕回來(lái)時(shí)，正好撞見(jiàn)那些黑衣人動(dòng)手，我爸媽為了掩護(hù)他和爺爺，拼命抵擋，最后還是沒(méi)守住。

爺爺用茅山術(shù)擋了對(duì)方一招，被鬼氣重傷，三叔帶著我跑的時(shí)候，身后還跟著追殺，他一路拼殺，腿上、胳膊上都受了傷，那些傷口后來(lái)都變成了黑色，再也沒(méi)好過(guò)。

走了一天一夜，我們終于到了三叔住的小鎮(zhèn) —— 靠山屯。

這地方比張家溝熱鬧多了，有鋪著水泥的路，有掛著招牌的小店。

三叔的家在鎮(zhèn)子?xùn)|頭，一座獨(dú)門獨(dú)院的小瓦房，三面環(huán)山，門口不遠(yuǎn)還有一條小河，自南北流向東西。

爺爺以前說(shuō)過(guò)，這種格局叫 “依山傍水”，是塊**寶地，能聚氣擋煞。

進(jìn)了屋，我才發(fā)現(xiàn)這房子跟普通人家不一樣。

堂屋里擺著不少我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的東西：墻上掛著一把桃木劍，劍穗是紅色的，劍身上刻著密密麻麻的符文；桌上放著一個(gè)羅盤(pán)，指針轉(zhuǎn)個(gè)不停；墻角堆著幾疊黃紙，還有一個(gè)黑漆漆的小鼎，看著就有些年頭了；房梁上掛著一串桃木珠，門后貼著一張泛黃的八卦圖。

后來(lái)我才知道，這些都是道家的法器，是三叔吃飯的家伙。

三叔把我放下，從兜里掏出三百塊錢和一把家門鑰匙，放在桌上：“三叔現(xiàn)在要出去幾天，餓了就自己下去買東西吃，別亂跑，也別碰屋里的這些東西?！?br>
他的聲音很疲憊，說(shuō)完就轉(zhuǎn)身要走。

“三叔，我爸媽到底怎么樣了？”

我拉住他的衣角，眼淚又掉了下來(lái)。

三叔的身子僵了一下，他回頭看了我一眼，眼神復(fù)雜，有痛苦，有無(wú)奈，還有一絲決絕：“等你長(zhǎng)大了，我會(huì)告訴你的。

現(xiàn)在，你只要好好活著就行?！?br>
說(shuō)完，他掰開(kāi)我的手，轉(zhuǎn)身走了，門 “吱呀” 一聲關(guān)上，屋里就剩下我一個(gè)人。

接下來(lái)的幾天，我一個(gè)人守著空蕩蕩的房子，心里莫名的煩躁。

白天還好，能出去買點(diǎn)吃的，跟鎮(zhèn)上的小孩瞎逛，可一到晚上，就總覺(jué)得屋里有腳步聲，窗外有影子晃來(lái)晃去。

我不敢關(guān)燈，縮在被子里，一閉眼就是夢(mèng)里那血淋淋的場(chǎng)景，夜夜被噩夢(mèng)驚醒。

有時(shí)候，我會(huì)想起奶奶做的酸菜餃子，想起爺爺在火炕上教我認(rèn)羅盤(pán)，想起爸媽留給我的那個(gè)雕龍玉佩 —— 那是我生日時(shí)他們給我的，我一首戴在脖子上，想起張家溝的雪，想起那些再也見(jiàn)不到的親人，心里就像被什么東西揪著似的疼。

西天后，三叔終于回來(lái)了。

他比走的時(shí)候更狼狽，鞋子不知道丟在了哪兒，光著腳，腳上全是傷口，從腳踝往上，皮膚都是黑的，散發(fā)著一股淡淡的腥氣。

我趕緊扶他坐在椅子上，給他倒了杯熱水，看著他那模樣，心里又害怕又心疼。

“三叔，你去哪了？

身上怎么弄的？”

三叔喝了口熱水，臉色稍微緩和了點(diǎn)，他看了我一眼，緩緩說(shuō)道：“六天后，我?guī)慊厝ィo**媽和村里的人戴孝過(guò)頭七?！?br>
“他們…… 真的不在了？”

我追問(wèn)著，眼淚都快掉下來(lái)了。

三叔避開(kāi)我的眼神，聲音低沉：“被壞人害了?！?br>
除此之外，無(wú)論我怎么問(wèn)，他都不再多說(shuō)一個(gè)字，只是一個(gè)勁地抽煙，煙霧繚繞中，他的臉顯得格外陰沉。

我看見(jiàn)他抽煙的時(shí)候，手指在微微發(fā)抖，眼神飄向窗外，像是在回憶什么可怕的事情 —— 后來(lái)我才知道，他那幾天回了張家溝附近打探消息，想知道那些黑衣人是誰(shuí)，為什么要**全村，可他什么也沒(méi)查到，只看到村里的**都被埋了，雪地里只剩下一片片發(fā)黑的印記。

他還想把我爸媽和爺爺***尸骨收殮一下，卻發(fā)現(xiàn)**都不見(jiàn)了，只留下一些血跡和破碎的衣物。

六天后，三叔帶我回了張家溝。

一進(jìn)村子，我就被眼前的景象嚇傻了 —— 跟我夢(mèng)里一模一樣。

土房塌了不少，地上的雪被染成暗紅色，有的地方還沒(méi)干涸，積在小土坑里，散發(fā)著刺鼻的腥味兒。

整個(gè)村子靜悄悄的，沒(méi)有一點(diǎn)人聲，十幾戶人家，上百口人，全沒(méi)了。

那些平時(shí)跟我一起玩的小伙伴，那些笑著叫我 “小楚” 的叔叔阿姨，那些給我塞糖吃的爺爺奶奶，都不見(jiàn)了。

我忍不住蹲在地上干嘔，胃里翻江倒海。

三叔拍著我的后背，嘆了口氣：“節(jié)哀吧，以后有三叔在?！?br>
他的聲音很沙啞，我能感覺(jué)到他的手也在發(fā)抖。

那場(chǎng)葬禮，只有我和三叔兩個(gè)人。

我們?cè)诖搴蟮纳狡律希描F鍬挖了個(gè)坑，把找到的一些衣物和隨身物品埋了進(jìn)去 —— 算是個(gè)衣冠冢。

我們對(duì)著墳頭磕了三個(gè)頭，三叔在墳前立了塊木牌，上面寫(xiě)著 “吾兄**軍、嫂李氏、父張公諱建國(guó)、母王氏之墓”。

風(fēng)一吹，木牌晃悠悠的，像是在哭泣。

東北的葬禮有講究，頭七這天要擺供品、燒紙錢，還要在墳前守夜，說(shuō)是讓逝者的魂魄能找到回家的路。

那天晚上，三叔在墳前燒了不少紙錢，嘴里念念有詞，無(wú)非是讓他們?cè)谀沁吅煤玫?，保佑我平安長(zhǎng)大。

我跪在一旁，看著火苗跳動(dòng)，心里空蕩蕩的。

離開(kāi)張家溝的時(shí)候，我回頭望了一眼，大雪又開(kāi)始下了，把整個(gè)村子都覆蓋了，像是要把所有的罪惡和悲傷都掩埋。

我知道，這個(gè)地方，我再也回不來(lái)了。