第1章 靜默山療養(yǎng)院
遺物檔案館
消毒水的氣味，像一層冰冷的薄膜，包裹住林默的每一次呼吸。
他睜開眼，映入眼簾的是一條無盡延伸的白色走廊。
頭頂?shù)臒艄馨l(fā)出“滋滋”的低頻電流聲，將慘白的光投射在光潔如鏡的地面上，反射出他模糊而陌生的影子。
記憶是一片空白。
他是誰？
為什么站在這里？
這些問題的答案，仿佛被一只無形的手從他腦中抽走了。
他垂下眼，審視著自己。
一身漿洗得發(fā)硬的白色制服，胸口空無一物。
走廊前方，一面電子公告牌用冰冷的紅色宋體字，循環(huán)播放著幾行信息：歡迎來到靜默山療養(yǎng)院。
為確保您的安全與康復(fù)，請(qǐng)嚴(yán)格遵守以下規(guī)則：1. 本院所有員工必須佩戴工牌。
工牌是您身份的唯一證明。
2. 晚上9點(diǎn)后，請(qǐng)務(wù)必待在自己的病房?jī)?nèi)，鎖好房門。
3. 如果在走廊里聽到有人叫你的名字，請(qǐng)勿回應(yīng)。
4. 任何時(shí)候都不要進(jìn)入4號(hào)病房，那里沒有病人。
5. 護(hù)士站24小時(shí)有人值班，如果您感到不適，可以去那里領(lǐng)取鎮(zhèn)靜劑。
林默的指尖無意識(shí)地劃過空蕩蕩的胸口。
沒有工牌。
他不是員工。
那他是什么？
一個(gè)沒有身份的闖入者。
這時(shí)，旁邊一扇病房的門被推開，一個(gè)同樣穿著白色制服的年輕男人也走了出來。
他顯然也看到了公告牌，臉上的血色正一點(diǎn)點(diǎn)褪去。
兩人目光交匯，一種無需言說的默契在彼此眼中流淌——恐懼，以及同為“異類”的迷茫認(rèn)知。
“你……也是剛來的？”
年輕男人聲音發(fā)顫，率先打破了沉默。
林默沒有回答，只是微微頷首。
“我叫李凱，”他似乎需要一個(gè)聲音來壯膽，“這到底算什么？
什么療養(yǎng)院？”
林默的目光卻落在了規(guī)則西上。
任何時(shí)候都不要進(jìn)入4號(hào)病房，那里沒有病人。
他的視線緩緩移動(dòng)，掃過走廊旁的門牌。
1號(hào)、2號(hào)、3號(hào)……然后，他呼吸微微一滯。
護(hù)士站，就在4號(hào)病房的隔壁。
要去護(hù)士站，就必須經(jīng)過那扇門。
“我們……我們得去護(hù)士站看看?！?br>
李凱的聲音里帶著一絲孤注一擲的急切，“規(guī)則五說那里有人，這肯定是唯一的辦法！”
他沒有等林默回應(yīng)，便己經(jīng)貼著墻壁，朝著護(hù)士站的方向挪動(dòng)。
他的每一步都顯得小心翼翼，好像腳下踩著的不是地板，而是薄冰。
林默站在原地，沒有立刻跟上。
他看著李凱的背影，冷靜的評(píng)估著這唯一的、充滿未知的路徑。
幾秒鐘后，他也邁開了腳步，不緊不慢地跟了上去。
走廊里死寂，只有頭頂燈管的電流聲和兩人輕微的腳步聲。
越是靠近4號(hào)病房，空氣就越是陰冷，仿佛那扇門是一個(gè)不斷吸收熱量的黑洞。
4號(hào)病房的門緊緊閉著，暗紅色的門牌號(hào)在慘白的光線下，顯得格外刺眼。
就在李凱與4號(hào)病房擦肩而過的瞬間，他腳下一滑，身體不受控制地朝著那扇門撲了過去！
林默的反應(yīng)比他的念頭更快，一把抓住了李凱的手臂，將他拽了回來。
也就在這一剎那，4號(hào)病房的門，發(fā)出一聲輕微到幾乎聽不見的“咔噠”聲，門鎖從內(nèi)部彈開，門縫被推開了一指寬。
一股難以形容的、混雜著腐爛與****的氣味，像有生命的毒蛇，從門縫里鉆了出來。
李凱驚魂未定地喘著粗氣，兩人死死地盯著那道漆黑的門縫。
里面什么也看不見，只有那股陰冷的氣息，正不斷侵蝕著他們周圍的溫度。
規(guī)則說，那里沒有病人。
那里面……是什么？
“快走！”
林默的聲音不大。
他拉著在發(fā)抖的李凱，快步?jīng)_到了護(hù)士站門口。
護(hù)士站的玻璃窗上貼著一張A4紙，上面打印著兩個(gè)字：值班中。
李凱像是抓住了救命稻草，連忙敲了敲玻璃。
“有人嗎？
我們……”他的話戛然而止。
因?yàn)榱帜氖?，再一次抓住了他的胳膊，力道不大，卻讓他無法動(dòng)彈。
李凱順著林默的視線看去，瞬間如墜冰窟。
護(hù)士站里，確實(shí)坐著一個(gè)護(hù)士。
她背對(duì)著他們，一動(dòng)不動(dòng)，像一尊蠟像。
而在她面前的桌面上，工牌端端正正地?cái)[放著。
工牌上，是一張黑白證件照。
照片上的人，正是那個(gè)背對(duì)著他們的護(hù)士。
照片下面，打印著她的名字。
“李蘭”和她的死亡時(shí)間。
他睜開眼，映入眼簾的是一條無盡延伸的白色走廊。
頭頂?shù)臒艄馨l(fā)出“滋滋”的低頻電流聲，將慘白的光投射在光潔如鏡的地面上，反射出他模糊而陌生的影子。
記憶是一片空白。
他是誰？
為什么站在這里？
這些問題的答案，仿佛被一只無形的手從他腦中抽走了。
他垂下眼，審視著自己。
一身漿洗得發(fā)硬的白色制服，胸口空無一物。
走廊前方，一面電子公告牌用冰冷的紅色宋體字，循環(huán)播放著幾行信息：歡迎來到靜默山療養(yǎng)院。
為確保您的安全與康復(fù)，請(qǐng)嚴(yán)格遵守以下規(guī)則：1. 本院所有員工必須佩戴工牌。
工牌是您身份的唯一證明。
2. 晚上9點(diǎn)后，請(qǐng)務(wù)必待在自己的病房?jī)?nèi)，鎖好房門。
3. 如果在走廊里聽到有人叫你的名字，請(qǐng)勿回應(yīng)。
4. 任何時(shí)候都不要進(jìn)入4號(hào)病房，那里沒有病人。
5. 護(hù)士站24小時(shí)有人值班，如果您感到不適，可以去那里領(lǐng)取鎮(zhèn)靜劑。
林默的指尖無意識(shí)地劃過空蕩蕩的胸口。
沒有工牌。
他不是員工。
那他是什么？
一個(gè)沒有身份的闖入者。
這時(shí)，旁邊一扇病房的門被推開，一個(gè)同樣穿著白色制服的年輕男人也走了出來。
他顯然也看到了公告牌，臉上的血色正一點(diǎn)點(diǎn)褪去。
兩人目光交匯，一種無需言說的默契在彼此眼中流淌——恐懼，以及同為“異類”的迷茫認(rèn)知。
“你……也是剛來的？”
年輕男人聲音發(fā)顫，率先打破了沉默。
林默沒有回答，只是微微頷首。
“我叫李凱，”他似乎需要一個(gè)聲音來壯膽，“這到底算什么？
什么療養(yǎng)院？”
林默的目光卻落在了規(guī)則西上。
任何時(shí)候都不要進(jìn)入4號(hào)病房，那里沒有病人。
他的視線緩緩移動(dòng)，掃過走廊旁的門牌。
1號(hào)、2號(hào)、3號(hào)……然后，他呼吸微微一滯。
護(hù)士站，就在4號(hào)病房的隔壁。
要去護(hù)士站，就必須經(jīng)過那扇門。
“我們……我們得去護(hù)士站看看?！?br>
李凱的聲音里帶著一絲孤注一擲的急切，“規(guī)則五說那里有人，這肯定是唯一的辦法！”
他沒有等林默回應(yīng)，便己經(jīng)貼著墻壁，朝著護(hù)士站的方向挪動(dòng)。
他的每一步都顯得小心翼翼，好像腳下踩著的不是地板，而是薄冰。
林默站在原地，沒有立刻跟上。
他看著李凱的背影，冷靜的評(píng)估著這唯一的、充滿未知的路徑。
幾秒鐘后，他也邁開了腳步，不緊不慢地跟了上去。
走廊里死寂，只有頭頂燈管的電流聲和兩人輕微的腳步聲。
越是靠近4號(hào)病房，空氣就越是陰冷，仿佛那扇門是一個(gè)不斷吸收熱量的黑洞。
4號(hào)病房的門緊緊閉著，暗紅色的門牌號(hào)在慘白的光線下，顯得格外刺眼。
就在李凱與4號(hào)病房擦肩而過的瞬間，他腳下一滑，身體不受控制地朝著那扇門撲了過去！
林默的反應(yīng)比他的念頭更快，一把抓住了李凱的手臂，將他拽了回來。
也就在這一剎那，4號(hào)病房的門，發(fā)出一聲輕微到幾乎聽不見的“咔噠”聲，門鎖從內(nèi)部彈開，門縫被推開了一指寬。
一股難以形容的、混雜著腐爛與****的氣味，像有生命的毒蛇，從門縫里鉆了出來。
李凱驚魂未定地喘著粗氣，兩人死死地盯著那道漆黑的門縫。
里面什么也看不見，只有那股陰冷的氣息，正不斷侵蝕著他們周圍的溫度。
規(guī)則說，那里沒有病人。
那里面……是什么？
“快走！”
林默的聲音不大。
他拉著在發(fā)抖的李凱，快步?jīng)_到了護(hù)士站門口。
護(hù)士站的玻璃窗上貼著一張A4紙，上面打印著兩個(gè)字：值班中。
李凱像是抓住了救命稻草，連忙敲了敲玻璃。
“有人嗎？
我們……”他的話戛然而止。
因?yàn)榱帜氖?，再一次抓住了他的胳膊，力道不大，卻讓他無法動(dòng)彈。
李凱順著林默的視線看去，瞬間如墜冰窟。
護(hù)士站里，確實(shí)坐著一個(gè)護(hù)士。
她背對(duì)著他們，一動(dòng)不動(dòng)，像一尊蠟像。
而在她面前的桌面上，工牌端端正正地?cái)[放著。
工牌上，是一張黑白證件照。
照片上的人，正是那個(gè)背對(duì)著他們的護(hù)士。
照片下面，打印著她的名字。
“李蘭”和她的死亡時(shí)間。