我從小被規(guī)訓(xùn)著長(zhǎng)大。

說(shuō)話要輕聲細(xì)語(yǔ)，與人相處要含羞帶怯，性格要賢良淑德。

就連穿什么衣服，留什么發(fā)型，教什么朋友，都要由爸媽來(lái)決定。

他們不厭其煩強(qiáng)調(diào)著：「你是我們的孩子，無(wú)論我們做什么決定都是為了你好，你只需要聽話就好。」

我也曾一度以為，全世界的女孩都是這樣。

直到遇見另一個(gè)跟我截然相反的女孩。

「你好許沉渺，我叫喬融，很高興認(rèn)識(shí)你！」

她的熱烈與張揚(yáng)，燦爛與繽紛，像一簇永不會(huì)熄滅的火焰，烘干了圍繞著我的陰郁潮濕。

01.

「又交亂七八糟的朋友了？」

晚飯桌上。

即便在家，發(fā)型、妝容依舊精致到像是在參加什么晚宴的媽媽，臉龐在白涔涔的燈下顯得有些陰鷙。

她面無(wú)表情地打量著我，仿佛我不是她的孩子，只是一尊沒(méi)有生命的器皿。

握著筷子的手指忽然痙攣似的蜷了蜷。

「食不言?！?br>
坐在主位的爸爸臉上同樣沒(méi)什么表情，只淡淡瞥了眼媽媽。

這三個(gè)字像指令般，瞬間叫停了媽**責(zé)問(wèn)。

餐桌恢復(fù)了跟往常一樣的安靜。

我垂著頭，一言不發(fā)吃飯，按照從小到大接收的規(guī)矩，只吃了擺在面前的那盤炒青菜。

七點(diǎn)整，規(guī)定的晚餐結(jié)束時(shí)間到了，只要過(guò)了這個(gè)點(diǎn)，餐桌上再不能有任何進(jìn)食的動(dòng)作。

椅子劃過(guò)地板，發(fā)出有些刺耳的聲響。

爸爸站起身，目光冷漠的，居高臨下的把我籠罩其中。

「許沉渺，做完作業(yè)來(lái)書房一趟?！?br>
我后頸浮起一層雞皮疙瘩。

在爸爸的注視下，本能地點(diǎn)了點(diǎn)頭：「好的，爸爸。」

爸爸沉默著離開了餐廳，媽媽喚來(lái)阿姨收拾桌上殘羹冷炙，視線在我身上晃了一圈后，緊跟著丈夫離開了。

直到客廳響起新聞聯(lián)播的聲音，我才輕輕地、緩緩地呼出一口氣。

但心情卻并沒(méi)有因此放松多少。

我知道餐桌上發(fā)生的一切只是前菜，真正的暴風(fēng)雨正在書房醞釀。

八點(diǎn)半，我寫完今天的作業(yè)來(lái)到書房門口。

照爸媽制定的規(guī)矩，有規(guī)律地在門上敲了三下。

「進(jìn)來(lái)?！?br>
爸爸的聲音透過(guò)門板傳出來(lái)，聽上去有些沉悶。

壓下門把手推開門。

匆匆一抬眼，就看到爸媽果然都在。

02.

「跪下。」

坐在書桌后的爸爸，輕描淡寫落下兩個(gè)字。

不遠(yuǎn)處，坐在一架高達(dá)天花板的內(nèi)嵌式書柜前的媽媽，漫不經(jīng)心端起手邊茶杯，輕輕抿了一口。

我沒(méi)說(shuō)話，徑直走到跪著的位置，一聲不吭曲下膝蓋跪在光可鑒人的地板上。

「什么時(shí)候交的新朋友？」

媽媽開口了。

像往常一樣，爸爸負(fù)責(zé)罰，媽媽負(fù)責(zé)審，兩人分工十分明確。

我一板一眼回答：「不是朋友，只是新同桌，班主任老師安排的。」

審視良久，媽媽最終接受了我的說(shuō)辭。

但依舊不忘強(qiáng)調(diào)那句。

「許沉渺，你記住，無(wú)論我們做什么都是為了你好，別外面一些不三不四的人隨便哄你兩句，你就忘了這個(gè)世界上誰(shuí)是對(duì)你最好的人?！?br>