，本科狀元，御賜金花，夸官三日。
又過了幾天，第二個消息傳來：狀元郎被當朝三公主看中，天子賜婚，擇日完婚。
我娘聽到消息的時候，正在河邊洗衣裳。棒槌從手里滑落，順著河水漂走了。她愣愣地蹲在河邊，看著那只棒槌越漂越遠，最后沉入水底。
她沒有哭。
她站起來，把洗好的衣裳擰干，裝進木盆，端回了家。
那天晚上，她給我做了一雙新鞋。
鞋面上繡了兩朵荷花，歪歪扭扭的，不像荷花，倒像兩團爛泥。
她繡工不好，因為她的手指全是老繭，捏不住繡花針。
她把鞋子放在我的枕頭邊，然后坐在灶臺前，往灶膛里添了一把柴。
火光照在她臉上，她的表情很平靜。
她說：“念窈，你爹不會回來了。”
那年我三歲，不太懂她的話，只是伸手去夠那雙新鞋。
荷花歪歪扭扭的，但我很喜歡。
03
又過了兩年。
我五歲了。
我爹沒有回來接我們，但他也沒有徹底忘記我們——或者說，他不能讓我們成為他仕途上的隱患。
他派了一個管家來青州，給了我們一筆銀子，讓我們搬到京城附近的莊子上住。
管家說：“老爺說了，沈三娘和念窈小姐的事，不能讓任何人知道。你們要改名換姓，安分守己，不要給老爺添麻煩?！?br>我娘問：“他……過得好嗎？”
管家笑了笑，那笑容里帶著一絲輕蔑：“老爺是當朝駙馬，三公主的夫婿，自然是好的?！?br>我娘沉默了很久，最后說：“好?！?br>她收下了銀子，帶著我搬到了京城郊外的一處小院子。院子不大，兩間正房，一間灶房，院子里有棵棗樹。
我娘把那棵棗樹當成寶貝，天天澆水施肥，說等結(jié)了棗，給我做醉棗吃。
日子就這么過著。
我娘不讓我出門，不讓我跟外人說話，更不讓我跟任何人提起我爹。她說：“你爹現(xiàn)在是駙馬爺了，他的事不能說，說了會沒命的?！?br>我不懂什么是駙馬，只知道那是一個很厲害的人，厲害到連提起他都會死。
五歲那年秋天，我娘生了一場病。
不是什么大病，就是風(fēng)寒，可她沒有錢抓藥。我爹給的那些銀子，她用得很省，但架不住京城的物價高，又要交房租，又要買