總是寫得有點短……
是我的字。
我寫字不好看，從小就被老師說“鬼畫符”，工作后因為要畫草圖標(biāo)注，特意練過一陣，但有些筆畫習(xí)慣根深蒂固。眼前這些字，毫無疑問，是我的筆跡。
可我不記得我寫過。我昨天，不，我從來沒有在便利店玻璃門上寫過字！
誰？誰模仿了我的筆跡？還是……
我猛地回頭，街道空蕩，陽光把建筑物的影子拉得老長。那些陰影的邊緣，似乎……在極其緩慢地蠕動？我眨眨眼，再看，又好像只是光線造成的錯覺。但那種被注視的感覺，從醒來后就如影隨形，此刻更加強(qiáng)烈了。不是來自某個方向，而是從四面八方，從那些空洞的窗口，從陽光照不到的巷子深處，滲透過來。
我?guī)缀跏翘右粯与x開了那扇玻璃門。規(guī)則？什么**規(guī)則！但“相信你看到的文字”那句話，像釘子一樣楔進(jìn)腦子里。如果連字跡都是我的……我還能相信什么？
回家的路上，我又看到了兩處。一處寫在路燈柱上，用同樣的紅色，重復(fù)著規(guī)則1和規(guī)則3。另一處，在我公寓樓下的單元門禁旁邊，用更小的字寫著：“不要停留。立刻上樓。”
我手指發(fā)抖，按了密碼。門禁“嘀”一聲開了，在寂靜中格外響亮。樓道里聲控?zé)魬?yīng)聲而亮，慘白的光線下，墻壁顯得格外骯臟斑駁。我住在四樓，平時覺得爬樓梯累，現(xiàn)在卻恨不得一步跨上去。
爬到三樓半的轉(zhuǎn)角，我停住了。
正對著樓梯的墻壁上，新鮮的紅色字跡，甚至還沒完全干透，在燈光下有點反光。
**規(guī)則4：午夜不要收聽任何廣播。**
字跡依舊是我的。但這一條……和前面三條那種略帶命令、試圖維持某種秩序的感覺不同，這一條透著一股急迫，甚至……警告？
廣播？我下意識地摸向背包，手指觸碰到那個老式收音機(jī)冰涼的塑料外殼。父親以前總在深夜調(diào)頻，聽一些模糊的短波信號，說是能聽到遙遠(yuǎn)地方的聲音。他去世后，這收音機(jī)我就一直留著，偶爾拿出來，也只是聽個響，圖個安慰。
為什么是廣播？為什么是午夜？
我盯著那行字，腦子里亂成一團(tuán)麻。就在這時——
“滋啦……”
一陣細(xì)微的電流聲，從