挺孤獨(dú)的?！?br>這句話讓我手心微微出了汗。
不是因?yàn)楦袆?dòng)。
而是因?yàn)樗f(shuō)這句話的時(shí)候，語(yǔ)調(diào)里有一種極其微妙的……共鳴。
太真了。
真到不像演的。
3.
接下來(lái)三天，我們的交集變得頻繁起來(lái)。
復(fù)健室，走廊，餐廳，花園。每天下午的那半個(gè)小時(shí)，從沉默變成了斷斷續(xù)續(xù)的閑聊。
他問我喜歡吃什么，我說(shuō)不記得了。他問我以前做什么工作，我說(shuō)不知道。他問我有沒有人來(lái)看過(guò)我，我說(shuō)沒有。
每一個(gè)回答都是精心設(shè)計(jì)的”失憶”模板。
他也一樣。
我們像兩個(gè)演技精湛的演員，在同一個(gè)舞臺(tái)上，各自演著自己的獨(dú)角戲，同時(shí)暗中觀察對(duì)方的破綻。
第三天晚上十一點(diǎn)，我確認(rèn)整層樓的監(jiān)控盲區(qū)之后，從消防通道潛入了他的病房隔壁——一間被院方登記為”雜物間”的房間。
那把鎖是電子密碼鎖，六位數(shù)，我用信號(hào)***破解用了四十七秒。
房間里很干凈。一張桌子，一把椅子，一臺(tái)筆記本電腦，屏幕鎖著。
角落的柜子里有三部手機(jī)，全部是一次性號(hào)碼。
最底層的抽屜里，有一個(gè)牛皮紙信封。
我打開信封的時(shí)候，手是穩(wěn)的。
里面是一份名單。不，不是我要找的那份**交易名單。
是康復(fù)中心所有工作人員的**調(diào)查報(bào)告。
醫(yī)生、護(hù)士、護(hù)工、保潔、廚師、保安——每一個(gè)人的真實(shí)身份、家庭關(guān)系、經(jīng)濟(jì)狀況、社交記錄，全部被詳細(xì)列出。
最后一頁(yè)，是我的。
上面寫著：沈鶴寧，二十七歲，***號(hào)XXXXXX，入院時(shí)間X月X日。
病因：車禍導(dǎo)致顱腦損傷，喪失近十年記憶。
緊急***：無(wú)。
備注欄有一行手寫的字，筆跡凌厲，像刀刻的：
「此人**過(guò)于干凈。待查?！?br>4.
我把信封放回原位，原樣鎖好門，從消防通道回到自己的病房。
躺在床上的時(shí)候，后背出了一層冷汗。
他在查我。
時(shí)間不確定，但從那行備注的墨跡氧化程度來(lái)看，至少是五天前寫的——也就是說(shuō)，我入院的第二天，他就已經(jīng)開始懷疑了。
可他這五天，面對(duì)我的時(shí)候，沒有露出半點(diǎn)異樣。
每天下午兩點(diǎn)半，準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在復(fù)健室，沖我笑，和我聊天，問我吃了什么，睡得好不好。
像一只貓?jiān)?*籠子里的老鼠，而老鼠還以為自己是獵人。
我翻了個(gè)身，盯著天花板上的裂縫。
不行，我得加快進(jìn)度。
名單的位置我還沒有找到，但雜物間里的那臺(tái)電腦很可能是突破口。下次我需要更多時(shí)間來(lái)破解它。
第二天下午，我照常出現(xiàn)在復(fù)健室。
季衡舟也照常被推了進(jìn)來(lái)。
他今天換了一件白色的長(zhǎng)袖T恤，看起來(lái)氣色不錯(cuò)。見到我的時(shí)候，他的嘴角彎了一個(gè)弧度，抬手沖我晃了晃手里的書。
是一本推理小說(shuō)，封面上畫著一只烏鴉。
「護(hù)士給我找的?！顾麚P(yáng)了揚(yáng)下巴，「你要看完了借我?！?br>我低頭看了一眼自己手里的腦神經(jīng)損傷學(xué)，然后看向他。
「好?！?br>他笑著翻開書，目光落在書頁(yè)上。
但我注意到，他翻頁(yè)的速度太快了。
平均每四秒翻一頁(yè)。
一個(gè)額葉損傷導(dǎo)致認(rèn)知遲滯的患者，閱讀速度不應(yīng)該這么快。
5.
我決定當(dāng)晚再去一次。
這次我的目標(biāo)是那臺(tái)電腦。
十一點(diǎn)十五分，我再次進(jìn)入消防通道。走到雜物間門口的時(shí)候，我停住了。
門沒鎖。
我清楚地記得，昨晚離開的時(shí)候，我重新設(shè)定了密碼鎖。六位數(shù)，隨機(jī)生成，和原密碼不同。
如果有人發(fā)現(xiàn)密碼被改了，說(shuō)明有人進(jìn)來(lái)過(guò)。
如果有人不僅發(fā)現(xiàn)了，還把門打開了——
說(shuō)明他在等我再來(lái)。
我站在走廊里，后頸的汗毛豎了起來(lái)。
三秒。
我推開了門。
房間和昨晚一樣，干凈，整潔。桌上的電腦換了位置，從左邊挪到了右邊。椅子被拉開了一點(diǎn)，角度剛好對(duì)著門口。
像是給來(lái)訪者留的。
筆記本電腦的屏幕亮著。
不是鎖屏狀態(tài)，是一個(gè)文件夾。
文件夾名叫「鴉」。
我的代號(hào)。
我沒有動(dòng)。站在門口，呼吸放到最輕，耳朵捕捉四周的一切聲響。
走廊里沒有腳步聲，隔壁病房里沒有異響，窗外的蟬鳴和空調(diào)外機(jī)的嗡