我是蘇家的養(yǎng)女。
妹妹失手傷了人，把帶血的刀塞到我手里。
養(yǎng)母說：「念念，瑤瑤不能有事。」
當(dāng)晚，我被塞進婚車，嫁給了那個精神病。
新婚夜，他掐住我的脖子。
瀕死之際，我看見妹妹那個笑——嘴角勾起來，眼睛里全是得意。
我沒死。
我裝瘋賣傻，在精神病院活了五年。
五年后，我回來了。
妹妹穿著紅裙子，在年會上笑得像朵花。
我穿著保潔服，走上臺，拿起話筒。

1
我被塞進婚車的時候，養(yǎng)母站在門口抹眼淚。
不是為我哭。
是為她自己的良心。
她追出來兩步，聲音壓得很低：
「念念，別怪媽?，幀幉荒苡惺?，你……你就當(dāng)幫幫這個家?！?br>我看著她的眼睛：「媽，我?guī)土硕迥炅??！?br>她愣了一下，眼淚還在流，但沒說話。
「小時候瑤瑤打碎鄰居家玻璃，是我去賠禮道歉。初中她偷同學(xué)錢，是我替她還的。高中她搞大肚子，是我陪她去的小診所?，F(xiàn)在她傷了人，刀往我手里一塞——我又得替她?！?br>「念念……」
「媽，我就問一句?！刮铱粗难劬Γ溉绻裉焓悄阌H生的女兒，你也這么干嗎？」
她不說話了。
就那么看著我。
三秒。五秒。
她移開了眼睛。
我笑了一下，鉆進婚車。

婚車開到林家。
林強站在門口等我。
三十多歲，長得不難看，但眼神是空的。
***推了他一把，他機械地沖我笑了一下，口水順著嘴角流下來。
「阿強，這是你媳婦，叫念念?！?br>「念……念……」
他伸出手想拉我。
我往后退了一步。
**臉色沉下來：「怎么？嫌棄？簽了字的，別整那些沒用的?！?br>我沒說話。
跟著進了門。

新婚夜。
我坐在床邊，盯著那扇門。
門從外面鎖上了。
林強坐在我對面，盯著我看。
「你……你好看?！?br>「謝謝。」
「我……我不**，你別怕?！?br>我看著他。
他眼神是干凈的，像小孩。
「你病多久了？」
「不……不知道。媽說從小就有?！?br>「吃藥嗎？」
「吃。今天沒吃?！?br>我心里咯噔一下：「為什么？」
「媽說……說新婚夜，不能吃，吃了……吃了就不行了。