前言：接受心臟移植手術后我驚覺自己性情大變， 原先厭惡血腥的我開始沉迷肉鋪和屠宰場， 直到我偷偷潛入捐贈者生前的住宅， 在冰箱里發(fā)現(xiàn)上百個貼有不同日期的血袋， 以及一張寫著“每日必須飲用”的醫(yī)囑紙條。

---——心臟移植手術后的第七十三天，林薇又一次在凌晨三點驚醒。

不是噩夢，沒有畫面。

只有聲音。

一種沉重、濕膩、富有節(jié)奏的悶響，像是某種巨大的、活著的肉塊正在被反復捶打。

它不在耳邊，而是在里面，在她胸腔偏左的位置，緊貼著她那顆嶄新的、別人的心臟，共振轟鳴。

她蜷縮起來，手指死死按著胸口下方那道還泛著粉色的疤痕。

疤痕很長，像一條蜈蚣，從胸骨正中蜿蜒而下，提醒著她里面那顆脆弱又寶貴的異物。

心跳有力，甚至過于有力了，撞得她指尖發(fā)麻。

但那捶打聲更響，蓋過了心跳，充斥著她的顱腔。

咚。

咚。

咚。

像是**的錘子，落在新鮮的胴體上。

冷汗浸濕了睡衣。

自從換了這顆心，她就沒睡過一個好覺。

虛弱的身體是原因之一，更多是這種無法言說的詭異“幻聽”，還有隨之而來的、日益強烈的沖動。

她開始渴望生肉。

不是饑餓，是一種更深層、更原始的攫取欲。

看見超市冷鮮柜里色澤鮮紅的牛排，她會挪不動步子，鼻腔里莫名縈繞起一絲鐵銹般的甜腥氣，舌根下瘋狂分泌唾液。

電視里播放自然紀錄片，角馬被獅子撲倒，撕開喉嚨的瞬間，她不是像過去那樣別開臉，而是屏住呼吸，瞳孔放大，一種近乎戰(zhàn)栗的興奮感沿著脊椎竄上來。

她變得不像自己了。

以前的林薇，連三分熟的牛排都嫌太生，看到魚檔刮鱗都會遠遠繞開。

現(xiàn)在的她，會無意識地繞著小區(qū)附近的肉鋪打轉，隔著玻璃窗，看那個渾身油污的壯碩老板揮舞砍刀，劈開骨肉。

碎肉濺開，血點斑駁，她竟然會覺得……美。

今天尤其強烈。

捶打聲從醒來就沒停過，胸腔里那顆心躁動不安，跳得又急又重，推著她，蠱惑著她。

她鬼使神差地穿上外套，走出家門。

凌晨的街道空曠寂靜，路燈在地上投下昏黃的光暈。

她跟著那股無形的牽引，腳步虛浮，像夢游。

目的地明確——隔了